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Obra, por lo tanto, de utilidad para las ‘personas que deseen alcanzar
una visién amplia de lo que Vargas Llosa nos ha entregado hasta el mo-
mento e interesante para los lectores entusiastas que buscan en la lite-
ratura momentos y situaciones humanas comprensibles por su universa-
lidad emotiva.

Jost Promis O JEDA

Raraer Ferreres: LOS LIMITES DEL MODERNISMO Y DEL 98.
Madrid, Taurus Ediciones, 1964. 186 pags.

Rafael Ferreres nos presenta en este volumen una serie de articulos
relacionados todos, en mayor o menor grado, con los dos hechos litera-
rios aludidos en el titulo o sus protagonistas. En el primero de ellos,
Los limites del modernismo y la generacién del 98, inicia su exposicién
actualizando los testimonios de Salinas, Lain Entralgo, Diaz Plaja y Da-
maso Alonso sobre el Modernismo y el 98, sus posiciones personales y sus
estuerzos por delimitar a los miembros de cada uno. Ferreres, a lo largo
de varios de sus ensayos, tratard de comprobar la injustificada divisién
tradicional entre Modernismo y 98, llegando incluso, como veremos, a
negar la existencia de este grupo. Por el momento, se dedicard a borrar
limites. Consecuente con su posiciéon descubre en ellos —tomando a Ba-
roja, Antonio Machado y Azorin como ‘“representantes indiscutibles del
98" y Dario y Manuel Machado, del Modernismo— preocupaciones se-
mejantes. Para todos, por ejemplo, Paris es una meta, un anhelo. Los
noventayochistas “llegan a vivir y a saborear Paris” a la vez que Castilla
estd presente en Dario y Manuel Machado. No sélo esto. Por sobre Cas-
tilla o Paris, hay otro paisaje: el natal, “que sienten con intensidad ma-
yor, o por lo menos con mucho mas afecto”.

Todos los del 98, dird Ferreres, conocen el francés y admiran a Ver-
laine y a su discipulo americano, Dario, por lo que el ensayista se pre-
gunta: ¢(No serd Dario el caudillo espiritual del 98?, hipdtesis verifica-
ble, a su modo de ver, gracias a testimonios de Azorin, Manuel y Anto-
nio Machado y el mismo Unamuno (;Hay que ser justo y bueno, Ru-
bén!). El mismo Antonio Machado se apartard de los poetas rubenianos
sin talento, no del nicaragliense, cuando dice:... mas no amo los afei-
tes de la actual cosmética, | ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Baroja es el tnico que no admira a Darfo, pero si a su maestro, Verlai-
ne y, por tanto, al sentir su influencia, recibird indirectamente la de
aquél.

Sin embargo, €l esfuerzo de Ferreres para comprobar su teoria falla
desde el momento en que olvida a los “representantes indiscutibles” del
98 y alude a palabras de Unamuno, que no perteneceria al grupo, y a
Manuel Machado, netamente modernista o, mejor dicho, parnasiano mo-
dernista. De los tres indiscutibles, Baroja no admira a Dario —como el
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mismo Ferreres reconoce— de modo que sélo quedan Azorin y el mayor
de los Machado. Respecto a éste, ya conocemos su credo poético, en cl
cual verdaderamente no se refiere a la poesia rubeniana, sino a la mo-
dernista y, respecto a Azorin, dificil es, en verdad, obtener un juicio de-
finitivo, como también se verd obligado a reconocer Ferreres en su si-
guiente ensayo.

A continuacién, Ferreres alude a la semejanza de vocabulario y tema-
tica (esta ultima, como de pasada) perceptible en modernistas y noven-
tayochistas —apoy4ndose en Hans Jeschke (La Generacion de 1898 en Es-
pafia) y en el Index du Vocabulaire du Symbolisme, de Pierre Guiraud—,
comprensible por la influencia que sobre Europa en general ejercieron
Baudelaire, Verlaine y Mallarmé. A todos estos escritores, concluye final-
mente Ferreres, es decir, modernistas y noventayochistas, conviene la de-
finicién de Manuel Machado: “El modernismo. .. no fue en puridad mis
que una revolucién literaria de cardcter principalmente formal, pero re-
lativa, no sélo a la forma externa, sino interna del arte. En cuanto al
fondo, su caracteristica esencial es la anarquia”.

El problema seria estudiar si verdaderamente se cumple la afirmacién
ultima de Machado.

La mujer y la melancolia en los modernistas es otro ensayo de este li-
bro que en realidad nada nuevo aporta a los estudios del Modernismo.
Hablando acerca de Azul y los objetivos que el autor se propuso: escribir
cosas “bellas y raras”, precisamente uno de los peros que encuentra Valera
en su comentario, Ferreres anota que la voz del nicaragiiense lanzé un
nuevo y apasionado grito erdtico a la literatura espafiola. Desde este mo-
mento, el erotismo se convertird en leit motiv de su poesia. De igual for-
ma, la descripcién de la mujer ideal, fiel reflejo de sus ansias eroticas,
serd preocupacién constante de todos los modernistas. En este sentido, las
estrofas de Invernal (Azul) presentan un tipo femenino que con distintos
matices “‘encontramos en Manuel Machado, en Francisco Villaespesa, en
Azorin, en Valle-Incldn. “Serdn sus rasgos siempre de una sexualidad pri-
maria, unidos a otros de tipo espiritual tefiidos por la actitud apasionada
del poeta. Su carne se transformard en algo divino, conforméndose asi
un motivo sacrilego corriente en cualquier modernista. Otros rasgos sen-
soriales serdn tomados de los arquetipos renacentistas: cuello, manos y
piel, en general. Lo importante, segun Ferreres, es la obsesién de Darjo
por las bocas rojas, que “abre a la poesia espafiola un acusado erotismo,
arrebatado de sexualidad como hacia siglos no se conocia en la lirica cas-
tellana”.

Ciertamente, este desborde pasional conmueve a los lectores de Béc-
quer y los ultimos romdnticos. No todos los poetas espafioles se atreven
a seguirlo. M4s que otros, anota Ferreres, son las poetisas hispanoameri-
canas las que hardn de este motivo el tnico de su poesia. -

197



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ENERO-MARZO DE 1966

Concluye Ferreres que la vertiente del amor erédtico llega a Dario a
través de Verlaine y Baudelaire, cosa que no es tampoco nada nuevo en
literatura y que cualquier lector de Iiestas Galantes o Las Flores del Mal
puede descubrir por si solo.

Ll erotismo verlainiano no s6lo se da en Dario. El mismo Baroja, y
esto lo pasa por alto Ferreres, pese a sus intentos de identificar Moder-
nismo y 98, parece entregarlo, en un pasaje muy significativo de Cami-
no de Perfeccion: hablando de Laura, dice el narrador: “Cuando sus
palabras no llegaban a enloguecer a Fernando, ponia sobre su hombro
un gato de Angora blanco, muy manso, que tenian, y alli lo acariciaba
como si fuera un nifio: jPobrecito! jpobrecito!, y sus palabras tenian
entonaciones tan brutalmente lujuriosas que a Fernando le hacian per-
der la cabeza y lloraba de rabia y de furor”. A cualquier lector atento
llega el recuerdo de Mujer y Gata, poema que aparece en los Caprichos,
de Verlaine. La situacién es idéntica; la forma emotiva de expresion,
distinta.

El presentarse a si mismos como poctas decadentes y malditos, queda
desmentido por la vida misma de los modernistas. Su mismo anacreon-
tismo, dira Ferreres, es verdad en Dario, no en la vida de A. Machado y
ni siquiera aparece en Juan Ramdn Jiménez. Por lo tanto, inferimos,
existe un acercamiento extraliterario, en cuanto a la vida, de modernis-
tas y noventayochistas.

La melancolia, motivo dominante modernista y “de los que pasan
por escritores del 98” no sélo fue un estado de alma, sino que residi6
también en las cosas. Esta palabra, que une a todos estos escritores,
estard presente en maestros y discipulos porque fue “palabra clave que
venia muy bien para calificar un sentimiento y, por fortuna para los que
sudan las consonancias, les ofrecia una rima fdcil”.

En los articulos precedentes, Ferreres ha pretendido terminar defini-
tivamente con el concepto de Generacién del 98 como algo aparte del
Modernismo. Ahora, en su articulo Un aspecto de la critica literaria
de la llamada Generacion del 98 afirmard que lo unico que sirve de lazo
de unién a sus componentes serd ‘“una plural actitud ante el problema
que 1898, con la pérdida del Imperio colonial, preocupé a todos los
espafioles, jovenes, maduros y viejos”. Si actitud politica y literaria se
identificasen, termina diciendo el ensayista, existiria la Generacién del
98. Y, decimos nosotros, como Ferreres no la identifica, niega su exis-
tencia. Ademds, ha advertido, no existen en la que ya podemos llamar
“inexistente generacién” los juicios de disentimiento contra la genera-
cién anterior y, a la vez, el anquilosamiento de ésta.

Sin embargo, las argumentaciones de Ferreres no logran plenamente
su objetivo, sobre todo porque falta documentarlas mejor. En ocasiones,
no existe el testimonio directo del escritor aludido y otros no nos entre-
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gan las actitudes personales que Ferreres postula, como en el caso de la
critica de Azorin y Baroja hacia Galdds. Por otra parte, el problema
presentado por Ferreres es tan complejo que, en repetidas ocasiones,
como lo hemos advertido antes, hace hablar a escritores que ha excluide
del grupo. generacional o sobre los cuales no hay una actitud definida
acerca de su posicién literaria.

Un estudio interesante que se presta a mucha polémica es Sobre la
interpretacion de un poema de Antonic Machado. El andlisis que Bou-
sofio entrega del poema xxxit de Soledades, Galerias y otros poemas me-
rece duras criticas de Ferreres: ““...es la poesia mds impersonal de to-
das las de Antonio Machado” y agrega: “Creo ver en este poema de
Antonio Machado bastantes caracteristicas de la escuela parnasiana: pre-
cisién, exactitud y orden de las imdgenes, visién nitida, sentido de la for-
ma, empleo de palabras cultas, impersonalidad, ninguna intencién de ex-
presar ideas ni (me atrevo, en contra del parecer de Bousofio) simbolos.
No hay evocacién desde el momento en que nos habla en presente, en
que nos describe lo que estd viendo y plasmando para siempre”. Las
Unicas excepciones, es decir, los dos tnicos elementos que conducen a
la emocién en este poema son el situar el paisaje en el silencio absoluto
del crepusculo, cosa que, “sin servirse de la emocién, nos puede llevar
al ensuefio, al entornar los ojos” y el Cupido que suefia porque “Machado
le ha dado alma al hijo de Venus”.

Mediante la comparacién de este poema con otros del mismo autor,
Ferreres descubre que luz morada equivale a luz lunar; la voz ascuas
mortecinas las emplea Machado no con sentido funebre, sino con la mansa
alegria que produce el advenimiento de la hora de la ilusién, la noche;
humo no se asocia a negrura, como cree Bousofio, sino a tonalidades
blancas o verdes; cipreses no evoca muerte porque Machado los consi-
dera, en otras ocasiones, drboles de jardin; el suefio no es quietud, sino
actividad; se usa la expresién agua muerta porque a Machado le mo-
lesta €l ruido del fluir del agua, etc... Ademds, Ferreres postula la
influencia parnasiana dado que el poema fue compuesto hacia 1903, fecha
en que Dario y los poetas franceses pesan en la creacién del autor.

En este punto nos permitimos disentir con el autor cuya obra rese-
fNamos. A nuestro modo de ver, Ferreres parte de una base -errada
cuando analiza los términos del poema mediante actualizaciones de otras
realidades liricas. El método comparado que se aplica a una obra poé-
tica permite descubrir elementos objetivos estructurales, como mo-
tivos, preferencias temdticas, rasgos de estilo, etc..., pero es incapaz de
aprehender el “alma” singular y, por lo mismo, distinta, que alienta
en un mismo motivo presentado en dos o mas poemas diferentes. En
forma especifica, Ferreres aparenta ignorar que —emotivamente— cada
poema constituye una realidad en si mismo, finita y perfecta, cuyo senti-
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do ultimo debe buscarse en su propio mundo sin sobrepasar sus limites.
Sus palabras, por lo mismo, no pueden ser “explicadas” ni mucho menos
analizadas por comparacién con otros poemas que $On, a Su Vez, mun-
dos totalmente apartes. Para terminar: la “palabra lirica” no tiene valor
como concepto ‘universal; su mensaje, su contenido, estd en ella misma y
donde ella estd. No hay que buscarlo en otros dmbitos.

Creemos, pues, que en este caso el analisis de Bousoiio ha logrado
salir incélume: €l y Ferreres se mueven a distinto nivel y, por lo mismo,
no se tocan.

El libro se completa con otros estudios tales como Diferencias y coin-
cidencias entre Salvador Rueda y Rubén Dario, Un reirato desconocido
de Unamuno y una anécdota, Pio Baroja, critico literario (en verdad,
mdis que a otra cosa, Baroja se presenta a si mismo a través de su cri-
tica), La poesia de Miguel de Unamuno, Sobre la generacion poética
de 1927, Etapas de la poesia de Antonio Machado y otros que no po-
dremos analizar aqui para no prolongar demasiado estas notas. Todos
ellos en general muestran a su autor grandemente capacitado en la
investigacién de documentos, no asi como critico intuitivo. La obra de
Rafael Ferreres es interesante porque actualiza, en forma sistemdtica y
ordenada, problemas literarios que pese a sus esfuerzos quedardn sin
solucién, no debido a incapacidad del tratadista, sino por su profunda
complejidad, como lo prueba el hecho que Ferreres incurra a veces en
indecisiones y equivocos en cuanto al nivel literario o extraliterario en
que se desenvuelve. ' '

Por otra parte, muchos de los temas aqui presentados nos eran ya
conocidos, pero nunca estd de m4s un nuevo enfrentamiento a ellos.
Tenemos, por tanto, un nuevo estudio que enriquece la enorme biblio-
grafia 'que sobre Modernismo y Generacién del 98 se ha escrito y se
seguird escribiendo. '

Jost ProMis OJEDA

Arnorp Wesker: THE FOUR SEASONS, Jomathan Cape, "London,
196€. o o . T

Hasta ahora iodas las obras de este joven dramaturgo inglés ofrecian
una temdtica' que las relacionaba intimamente y que se basaba en un
idealismo politico muy personal. En ellas se advierte un deseo de legar
al hombre, al rico y al pobre, para despertarlo de su indiferencia social
y hacer que asuma una =actitud integra frentc al arte, la cultura y la
politica.
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