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WALT WHITMAN, COTIDIANO Y ETERNO *

por Pepila’ Turina -

, Mirar un réloj Con]eturar en.su circulo de horas el es-
pacio de urfa. Con51derar en seguida cierto numero de pagi-

nas en blanco, 15 a 20 Computar el espac1o v~ el tiempo.
A]ustar a ese espacio y a ese tlempo la hora que «soporta» un
auditorio para hablarlede un poeta americano (norteamericano)
que se autodenominé: «Walt Whltman, un Cosmos». Diluir
esa existencia. poderosa en eI cuenta - gotas de sesenta minutos.

El hembre vive menos que la encina, menos que el elefante,
menos que la ballena. Y eterniza a la encina, al elefante, ala
ballena, cuando construye iméagenes. -

Walt Whltman «el fiel de la balanza de los hombres co-
mures» —segun propia expresu’)n —era un poeta, un cons-
tructor de imagenes..

Cuando en las postrimerias del mes de Marzo del 1892, en " |
la Universidad de Pensilvania, cuatro doctores hicieron la au-
topsia (consentida y deseada de antemano por el recién falle- -
cido), en la dlsecc1on, su identidad fisica desmoronada quedo
catalogada asi: un tejido pulmonatr impedido para la respira-
cién por la ex1stenc1a de una. pIeures1a lnSOSpeChada dos abce-

' ¥ Conferencxa dxctada por la escritora Pe-
pita Turma, en el Salén de Honor de la Universidad de Chile, el 26 de Marzo de

1942, con motivo del cincuentenario de la muerte del gran poeta norteamericano. .,

190



. gos tuberculosos que habian desgarrado el esternén y fa. quinta

~costilla; un gran célculo que obstrufa la vesicula de hiel.. Y
" entre tan serias afecciones, un cerebro «notable por la s1metr1a
de sus circunvoluciones» y un corazén intacto. -

El cerebro fué enviado para su conservacién a la Soc1edad~ '

~ Americana de Antropologfa, fundada para el estudio de los ce-
. -rebros superlores Y el CUErpo, amortajado con su habitual

" conjunto de pafio gns, con camisa blanca escotada, de gran.--

. cuello abierto, que no habia ostentado jamaés el adminicule

- dela corbata, fué conducido, en medio de céremonias: slm- B
' -ples y paganas, al gran reposo horizontal.’ ' o
Su tumba se cavd entre tres bloques de gramto La ins- -

" cripcibn c0nstaba escuetamente de tres s1labas Walt Wihtman;

* Circundando la piedra - compacta, severa, plantas selvaticas, -

frondosa lozania de: ramaje, expandian la exuberancia de la

| - libre vida vegetal Asgi, en el hemisferio de esa Norte América

activa y préspera, prmc1pa1mente en la gintesis de sus prolon-

gadas estadias en Brooklyn y Nueva York, anticipAndose y su- - '
- perando la pericia de los arquitectos del cemento, del fierro, - -
del cristal, el poeta habia expandido su yo real en pleno airey

- en plena humanidad en el curso de su inmensa inquietud. .
Unad revista norteamericana’ “de. aquella Centuria Ianzo en-

tre sus péaginas esta pregunta: «;En cien afios mas Walt Whit- .. .

man ser4 considerado como un gran'poeta o bien sera olv1dado?»

Preguntas asi se hacen generalmente cuando se duda. ... .. .

- Durante trelnta afios' las principales. publicaciones no re-

c1b1an sus versos o los devolwan -con.insultos. La muchedum-‘

bre anonlma, como los hombres selectos se demoraron en reco-

. nocerlo o no se conmovieron, ;por él! cantor del ﬂuyente aﬂuente '
~ cotidiano, predlspuesto a lo maximo del _sentido minimo, poco
Ametaflslco ' Su ‘modalidad poética, su tarea magna y lenta

crece sin el riego fulminante’ de los éxitos:. Tras de la-primera

edicién de su libro solo Emereon responde satlsfactorlammte -

Y. lo estlmula Sélo en Emerson encuentran rima sus versos sin
‘rima. . Para los deméas tal osadia es repulsiva.” Y el pueblo no

sospecha su polen en esd’ poegia del ambiente 1nmed1ato con su
..sentido piramidal que desafia’a los tlempos

Pequenos cuentos y poeslas, morahzantes artlculos pe-.
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riodisticos combatiendo principalmente el alcoholismo, fueron. .

sSu manera_ tranqu:lla ¥ mediana: (casl me atreverla a dec1r me- °
diocre) de escritor joven. .
- Vida de-curso lento, de andar lento, de concepc1ones lentas

Porque Walt Whitman tuvo no-sélo 20, sino 25, 30,-35 afios ¥
todavia no se habia revelado WaLT WHiTMAN. Como fondo

" de -educacién escolar,. Unicamente la escuela primaria; como
- desarrollo de actividades para ‘el sustento diario fué tipdgrafo,

maestro- de ‘escuela, carpmtero, perlodlsta empleado de oﬁcma,
actividades d\,sarrolladas sin entusiamo.

Materlaheta a su modo, nunca se le conocid amb1c16n de
rlquezas, ni atraccion por las mujeres o por los placeres comunes
¥ -corrientes. Absorbldo por su gran- idea, se saturaba de una
serte de materias diversas. - Se. interesaba por las antiguas y

‘por la nieva civilizacion. As1stia a las conferencids, frecuen-

_taba gabinete cientificos. Hizo~ 1ncur31ones por- la pOlltlca

pertenecu’) al Qartldo DemOCrétlcO y al Repﬁbhcano ‘apareci6 . .

. en los estrados como-orador, represent6 pequefios roles en un
cfrculo de aficionados al teatro. Entraba a esta serie deé cosas ‘
* como aprendiz.dela vida.

Entre las qumlentas paginas panegiricas de su. eSplendxdo,'

-y mimucioso libro sobre Walt Whitman dice Le6n Bazalgette:

«Golosamente asimilaba los’ ahmentos, se. plegaba’ a las
materialidades, respondfa con un. corazén ‘maravillado a todas.
las 1nv1tac1ones mudas que lo rodeaban Lo que: SOrprende y

desconcierta es la universalidad de ‘sus simpatfas. Nada en-el
: ‘conJunto de los.gestos humanos lo consideraba indigno de su

atericién. Parecia tener de su orgamsmo de atleta una facul-

* tad atlética de absorci6n. Leia a su-manera.” Tenia de pre-

ferencia su gabinete de trabajo en el 1mper1al de 10s omnibus

de Broadway. La muchedumbre'y el océano eran sus mejores - o
- compafieros para el estudio de los grandes maestros A pesar.
. de esta. preferencla por-1a lectura a pleno aire; pasaba muchas‘

horas de invierno en las b1b110tecas de Nueva York. No era .
rico y no podia procu.rarse siempre las obras-que deseaba Pre- -

" “feria la léctura de diarios y revistas a la de los libros, aparte de’

una docena de libros’ ‘eternos .y “culminantes que &1 habia' me-*

g dltado v que termind por saber cas: tanto como su 001 azbn. La’
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~ hasa enOrfne de artlcuios de magazme marcados con léplz ¥

- ‘anotados al margen que se encontraron después* de’ su muerte,
denuncian lo devorador que fué, To ansioso de instruirse sobre
la existencia de las generaciones pasadas y de asimilar la gec-
grafia, los datos cientificos 0 16s hechos de la emstencxa coti-

vdlana Todo este saber entrabaen él como el’ aire. Loslibros. ~
v los.i 1mpresos entraban simplemente, por una parte no la maés .

vital. No eran sino confirmaciones accesorias. El metodo

que practicaba para condensar sug informaciones era tan 0r1g1- ,

nal como sU manera de 1nstru1rse Resultaba que. a’los datos
extractados de una geografla le' anexaba cartas artlculos de

diarios, hojas de papel en"blanco sobre las’ que con31gnaba @@

medida del transcurrir), noticias recogldas por boca de viajeros

o navegantes. Un verdadero magazine de documentos metd- -

dicamente clasificados sobre todas las comarcag de la tierra.»-

Sobre. todas las comarcas de la tierra. Pero su -didmetro
- ambulatorio habfa sido hdsta. aqui — hasta 1848 — el 'Ifmite -

- geométrico de un ciudadano tranquilo v sin dmero que recotre
los kilémetros posibles de su isla natal, aunque ‘ésta haya 'sido

la Isla.de Manhattan,. en la que se asienta Nueva York ysus .

dlstntos

En ese momento prec1so de 1848 cuando se encontraba, o

como una de tantas veces, sin ocupacmn, en el entreacto de una
funcién de teatro conversa con un- desconoc1do sohc1to que le
Habla de fundar un diario en Nueva Orleans.

En un minimo cuarto de hora, Walt' Whitman queda’con- .

. tratado como redactor jefe y recibe ‘de inmediato  mil francos
como sello de veridico contrato y ant1c1po para sus gastos de
viaje.

, Goce inaugural de sus sentidos, se le perfila: como doncella-a

* ojos de enamgrado. Expande en este- ‘conocimiento sus signi- -
o ficaciones. . Siente transitar sobre su sangre de ceptentrxonal-‘
- el hilito multlphcatlvo de otras constelacicnes. -

, . Sin precipitacién, con su lentitud caracteristica, él avanza
, Qoloso, por jornadas,’ bordeando los flancos del gran rio Misi-

sipi,. deswbrlendo el Estado de Lulﬁlana tlerra de Ia cava de:
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Asi, de esta manera 1mprov1sada, prov1denc1a1 1neSpe1ada,
se Ie abré el panorama de una lonja desconocida de su pafs.
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~ Azfear, del algodén, del arroz, del tabaco, hasta Hegar a ia st |

gerente y comercial ciudad de Nueva Orleans. .
" Desenvuelve aqui, pléc1damente, su labor de perlodlsta_

. ausente de pasién v de pretensmnes, hasta que por ciertas di- - -

vergencias de puntos de v1sta con los pr0p1etanos, abandona la~
redaccion. _ :
~ Vuelve'a Brooklyn

‘Ha durado s6lo .tres meses. su auqencla

: Vuelve con su idéntica y parSImonlosa lndISCIpllna que le -
o 1mp1de durar en los empleos :
‘Nadie imagina que este temperamento de hombre de b1en, ST
‘sencillo, de maneras y aspectos simples, pueda ofrecer a su mun- -
. - do inmediato, y menos a los no inmediatos, un sentido poético
' dmémlco y fulgente, un esplendor de lenguaje, un estilo aso- -

leado, a contrapelo con la: burgues1a A quien se le iba a ocu-

. rrir. que el prosista incoloro que combatfa la pena de muerte,

el alcoholismo, el maltrato a los esclavos negros, el lujo'de las”

. iglesias, la exigencias de los poderes municipales, que daba
" consejos de higiene, preparaba un volumen enigmatico que se

copvertiria con el tiempo-en los cdntos de st edad y de su raza.
Por eso, cuando un libro de poemas, impreso en gruesos

~ -caracteres sobre un ‘papel ordinario, asoma timidamente en las

vitrinas ‘de unas pocas librerias y llega a las redacc1ones, pro- -

. duce con-el asombro mas de alguna burlesca carcajada. Exclu-

sivamente un volumen que va al encuentro de Emerson recibe

‘un bautismo de comprensién. EI poeta tiene por respuesta
"una carta enorgullecedora en que lo menos que se le dice es” .
- esto: «Yo os saludo én el comienzo de una gran carrera. Me-

he frotado uh poco los ojos pard ver si este rayo de sol no era
und ilusion; peto el sentido sélido del libro es una seria cetteza.

'Y posee el mas grande de los méritos que es el de fortificar y

dar coraJe Os felicito por vuestro pensamiento independiente
¥ bravo. He encontrado cosas incomparables, mcomparable-A

. _mente bien dichas, como debe sef.»

Mrentras tanto en las redacciones, los penodletas rien con

 inquina’del hombre a quien conocen, a quién creen conocet. .. E
- "Rien del hijo del carpmtero Walter ‘Whitman vy de la holandesa

Luisa van Velsor, rien de su. raza descendiente de lo escogldo




- del puéblo ej'ércec‘lores de tfabaJos diversos, meZcIados a'la
“tierra y al mar, al aire, a la materia, a las cosas elementales, de '

‘.dOnde no conciben. un brote intelectual
'Las carcajadas se truecdn luego en 1nd1ferenc1a No apa-

recen articulos en los penod1c03 Tampoco compradores en -

- las hbrerlas

, El poeta redacta de su mano algunos artlcqus eloglosos, y
" los desllza cauto, en algunas publicaciones de amigos.
El poeta recoge de las librerfas su invendible Briznas d¢

.' Hiarba, no para replegarse definitivamente.

‘ mtento

El poeta-saca Una segunda edicién creclda en pagmas Y en-
vuelta vanidosamente en una de las frases de la carta de Emer-‘ -

~son impresa en letras doradas. ‘
El .poeta saca una tercera edicién. Los poemas han cre-
c1do mas; se han amphado como una ex1stenc1a humana.

"El poeta desaﬁa confiado, 0ptmusta sano, leal 1ndes-_' SR

o tructlble

No aparece ni 1ntenor ni mtlmo Augusto contemplador,‘

_no aparece sofiador sino ‘vividor de iméagenes, - descubridor del

“mundo ‘que le rodea y regocijado de su' descubrimiento. Au- -
toctono sin ser folklérico, esencialmente norteamericano, en- -

- trega sus versos desde un aislamiento que posee en alto grado

el sentido de la fratemidad. Tenia codo'a codo una fuerte ten- -
~ dencia a guardar. el secreto de si mismo. Era comunicativo y
-cerrado. Y siendo egdlatra tiene un instinto magnanimo, des-

_interesado  Atento a la realidad social alcanza el sentido de
1o universal. No ha confeccionado cantos. 1mpersonales, pero
su persona-trasciende a multiplicidad, a multitud. .

El recupera los acentos de Ia Biblia hacia formas ‘demo-

craticas. -Acendra sus temas y rectifica el cauce-de.la poesia
hacia una amplitud que desmorona contornos, que riega todo
lo que estaba lejos de la poesia y no parecia fértil poetlcame‘nte
- Amplia. Emanclpa Sefiala. Su mddulo .es el versiculo.

- He aqux unos fragmentoq del poema denommado Can}.‘a a : ,
. mf mismo.

195

a\k)..._ __-.'_;__‘_;'_".;.___. ;_'.._<L;i

_El poeta forJa nuevos poemas para sumarlos a su prlmer

e —— b




e e A— i -

A Eos tremta y. $iéle afios de edad en perfecta salud, comiengo ef

_tos himnos con la espemnza de contmuarlos hasta en la muerte.

He o{do lo que narraban algunos ]uglares, historias de comerzo y
dé fines. Yo no hablo del comienzo ni del fin. ’
Nunca ha habzdo olros comienzos que los que preserciamos cada d{a '
Mds juventud ni mcis vejez que la que hay en la actualidad;

Nunca habrd mds perfeccibn que la de nuestros dias,

Ni-mds czelbs ni mds infiernos que los que exzsten en la actudlzdad

v 'Im{:ulsién,}mds smpulsion, 'siempre zr’ni)ub;én,
_ La impulsién es la incesante procrea.dora del -mundo.

B%emremdo sea cada uno de mzs érganos y- de mis atrzbutos, y los N
de todo hombre puro y ‘cordial; -

“Ni una pulgada a’e mi ser, Ni un dtomo son viles,

nguno de ellos debe serme menos farmlwr que los demds

Veo dctr(is de mf el t1empo en gue erraba en la mebla entre verbo- '
508 y dzscutzdores, :
Ya no derrocho burlas ni ob]emones, observo y espero

M uchas veces habrézs otdo deczr lo hermoso que es obtener las ven-
_tajas de cada jornada,

Yo os digo que también es hermoso sucumbzr, que las batdallas se
pierden en la misma z_n_tencz_én gque son gamadas.

cQué es un hombre después de todo? 'g‘Qué s0y? Qué sois?

Cuanto refiero a mf mismo, quiero que vos también os lo atribuydis, - .

. St no hubiera eguwalencw entre vos y. yo,\ser{a mutzl que me le-:

yerazs

. Sé que soy mmortal . :
Sé que la brbita que descrzbo 7o puede ser medzda amz el compds'

de un carpmtero

'Sé que no me’ desvaneceré- comio el czrculo de fuego guc un nifio

" lraza en la noche con un tizén ardzente



Sé que soy augusto
No torturo mi-espiritu para defenderlo ni. para gue me. comprendan,
Sé que-las leyes elementales Jamas piden perdon,

(Después de todo no me juzgo mds soberbio que el nivel en que se

astenta mi casa)

Existo tal cual 50%, eso me basta
St nadic o sabe, eso tampoco amarga mi satisfaccign, -
' Y st lo saben todos, zgual es mi satisfaccién.

Lo sabe un mundo —el mas vasto de los mzmdos para mi , que
S0y Y0 Mismo,
oy llegaré a ‘mis fines,. hoy misino, o dentro-de dfez mzl a#ios, o des-
pués de diez millonesde afios.
«Puedo aceptar ahora mi destmo con oorazén alegre, o esperar con
'Lgual alegria .

Granftzco es el pedesfal en que se apoya mi p'be, -
- Yo me rfo de lo que Hamdis disolucién,
. Conozco la amplztud del tzempo o

Soy ¢l poeta de la mujer | tanto como el poeta del hombre,

Digo que la grandeza de la mujer no es menor que la grandeza del.

- iombre,
Digo que nada lzay mds grande que Ia madre de los hombres

: Cantn el himno de lo expanswn y del orgullo
" Demastado hemos implorado y baibdo la frente. -
" Muestro que la grandesa no es s'mo desarroblo '

. ¢Habezs sobrepujado a los demds? ¢Sazs PreszdenteP -
. Es und bagatela, cada cual debe ir mds alld de eso, a:vanzar szempre

Soy el poeta del bzen, pero 7no rekuso tambzen ser el poeta del mal '

- M7 actitud no es la de un censor ni la de un reprobador,

- Yo riego las rafges de todo lo gue crece.
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' /Desenvolvamzento wmfinito de las palabras en 'los tzempos!

La mia es una palabra moderna: la palabra ,multztud!

" Acepto la realidad, no la discuto,
Comienzo y termmo zmpregndndome de materzalzsmo

t

: Yo soy Wal* Whitman, un wsmos, un hijo de Manhattan
 Turbulento, ‘carnduoro, sensual, que come, que bebe, que. procrea,
(No un semzmeﬂtal no uno de esos seres que-se: creen por qnczma
- de los hombres y de ias mugeres, o apartado de ellos ) '
' Yo no soy modesto ni inmodesto.

Yo transmzto la contrasena de las edades, enseno el credo de la de- _ |

mocracia,

- [Pongo por leshgo al czelo! Nada aa.eptare que los deinds no pue- :

dan aceptar en las mismas condiciories.

Una campamlla que azulea en mi ventana me satzsface mds que -
toda la “metafisica de los libros.

Creo que una brigna de hierba no es mferwr ala 7omada dé las
estrellas,

Y la zarza trepadora podria ornar el salén de los cielos,
Y la coyuntura mds infima de mi mano desafia toda la mecdnica,

Y la vaca que rumia con la cabeza gacha sobrepu;a cualguzer es-
‘latua.
Y un ratén es un mzlagro ca{)az de conmouer sextzllones de in-
.credulos

Podr{a ir a vivir con los ammales, tanto me place su calma'y su

indolencia,
Permanezco horas enteras contemplandolos
No se amargan ni se lamentan por su destino,

- No permanecen despzer(os (m'las 'tzmeblas Horando sus pecados,

' 19’8'

Que la hormiga es tan perfecta como ellas, y un grano de arena, '
"y el huevo del reyezuelo, -
Y el renacuajo es una obra maestra comparable a las mds grandes, .

N



No se descorazonan con disputas aa(erca de su deberes pam con

Dios.

Ninguno se demuestra descontento, la mania de poseer no los en-’

-loquece, ’

Ninguno se arro(hlla ante otro 11 ante mnguno de sus Congeneres '

muerto hace mﬁllares de afios.

 Ninguno de ellos vive con respetabmdad, ninguno ex}nbe su -

fortunio a la curiosidad del mundo,

Ast me prueban su parentesco qonmigo, y como tal los acepto,
Me traen testimonios de lo que soy,. me demuestmn claramente gue
poseen los mds altos valores

Sé perfectamente hasta donde llega mi egolatria,
Sé lo ommtvoros que son mis versos, no dejo por ello de escmbzrlos,
Yo no he heaho mi poema con las palabras de la rutina,

Lo he hecho como una brusca mterrogaczén abalanzdndome mds .

alld de las cuestwnes, a.fin de ponerlas al alcance de todos

" Soy el vagabundo de un eterno gran viaje (vemd a escucharme todos)
Me reconoceréis en mi blusa 1,mpermeable, en mis recias botas Yen

mi bastén, ‘cortado en- los bosques, :

~ Ninguno de mis angos se arrellana en mi sillén,

" No tengo sillén, ni iglesia, ni filosoffa,

‘No llevo a nadze al hotel, a la bzblzotecp niala Bolsa,

. Conduzco a todos, hombres y mujeres, ala cumbre de un mon- _

~ticulo, .
All, enlazando con la mano ¢zqmerda el talle de m1 acompanante,
Le muestro, con la dzestra, paisajes, ¢ ontmentes, y-la ruta abterta
para todos. : :

Digo que.el alma no es mds que el cuer po, \
Digo que el cuerpo no es mds Que el alma.

" Nada, i el mismo Dzos es mas grande para aada cual que su ..

propio ser, .
. Digo que qmenguzera que anda dosczentos metros st szmpat{a,
marcha envuelto en un sudario a sus propios funerales,

Y 3o, vosotros, sin tener un céntimo en el bolsillo podemos adqui-

. rirlo m(is preczoso de la tzerra, '
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v miray - observar una kabzchuela en su vaina, confunde la ciens:
‘cia de todgs los tiempos. .
Digo que no existe oficio ni empleo en cuvo desampeno el que sﬂ
obstina no pueda convertirse en UM heroe,

‘N'z objeto, por vil y- endeble que parezca, gue no pueda trocarse en -

el eje de la rueda. universal. .
'Y digo a cualguzer hombre,.a cualguzer mu_;er' « Que vuestra alma

© conseryve S serenidad, el dommw de- st mzsma arte un mzlldn de

uniy ersos/»
Y digoala lmmamdad «No sedis curwsos reszbecto de Dws.

Yo, que tengo tantas curiosidades, no tengo ninguna acerca de El» L
- Ningiin Tugo - verbal podria expresar. mz trangmlad en lo-que -

atane a Dws y a la muerte. S s

Nunca sabrezs lo que 50y N1 lo gue szgmﬁco.

" Sin embargo, para vosotros yo seré la salud,
- Purificaré y fortificaré vuestra sangre.

Si no podéis: alcanzarme en seguida, no os descorazonéis;
Si no me halldis en un punto, buscadme en otro, .
Yo estoy en algun lado, esperéndoos!

Son s o menos m11 palabras de las d1ec1s1ete m11 y so- |

brantes que componen el poema, ese poema que sumado a otros .
- N0 Menos 1mportantes formaban esa tercera ed1c1on de’ annas

de Hierba. . .
" Su verbo empleza a adqulrlr la temperatura del deshielo.

~El libro se vende, alge. ‘Entre los escandalcs, las tempestades

y las cbleras, entre.las veces de Ios que gritaban que Ia audacia
de este personaje hlrsuto v vulgar que se habia peimitido en--

- trar sensacmnalmente en la hteratura, “debia ser sancionada con

el desprecm brotaron 1mpensados amigos, -admiradores - fer-
vientes. En la .ciudad- maés puntana — Boston —es donde "

‘encuentra las simpatias més comprensivas. Los versificadores

- cultos ¥ v1a1adores' los pohgrafos, los educadores, los cosmono~ ,
litas, no podian todavia reconccer el genio de Whitman. Y, .
_aseguraban, qué para distinguirse de las voces usuales de la li- "
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- teratura, con el prurito de atraer la atencién sobre eI habla pur
- blicado un libro en esa forma. :

Se le atribuyeron leyendas demgrantes, entre otras que era
- cochero de 6mnibus. Esto nacié. del espiritu- servicial del

Poeta, que para guardar el puesto de un conductor enfermo du--

. . rante unm 1nv1erno, conduJo él un. ommbus por Ias calles de -
- Broadway. '

. Les insultos, Ias d1scus1ones, de buena o mala manera, c0n- o

o

‘trlbuyen a conjurar Ia indiferencia,

El poeta continia ‘su vida habitual de aparlenc1a holga- -
zana, sus atisbos de autodidacta multiplicando su contacto.con .
' ‘todas las formas; los objetos y los seres. 'En suma; un super- -
animal humano haclendo gala de su magnifica salud de su ca-
racter fuerte, de su humor parejo, de su flema, de su sensuali- -
dad; pleno, primitivo, expansionante, apasionado de experi-’

. mentacién, con una inteligencia asombrada de. cada atomo,
acitateada por sorpresas, alborozada de cada descubnmlento
medlto, para esculplrlo en su palabra y verlo c0n v1sos de eter-
nidad. :

: - Sus asatlempos favoritos eran: observar la muchedum- o
- bre, los eSpectaculos de Ia calle, cultivar Ia- amistad con cama-

‘radds intrascendentes, frecuentar [a cabind de los pilotos en Tos

barcos, asistir a los teatros Los eSpectadores le pr0porc10na- i
ban tanto interés como los actores 0 como la. pieza de repre-

_ entac16n Entre la sala'y la escena repartla sus observaciones.
-+ La musica llegb a ser «<una de sus pasiones elementales». Ab-
sorbid la-influencia de las ‘melodias italianas y su predileccion

.. musical méas marcada radicé en el canto. - La contralto Ma-
. rietta Albom «eJerc1o s0bre el ‘una lnﬁuencla soberana y per-

manente».

A UNA CANTANTE

Tomad esta estrofa, ‘

" La reservaba paya algiin héroe, orador 0 geﬂeral

, Alguzen que hubiera servidola vieja y buena causa, la
- gram zdea, el progreso ¥ la libertad de la raza,

201

¢Para elIa estos versos" R L




. Algun bravo afrontador de despotas, algin audaz rebelde v "

Mds veo que lo que reservaba os corresponde
T anto como a cualguzera de ellos

Es de suponer que el amor fue para &l tan 1mportante como

. todo como unahoja de arbol, como un hacha, como una hor--

miga. Le6n Bazalgette, panegirista djs Spuesto a creer mas que

1 -a dudar, hace ‘alusiones al hecho de una aventura amorosa en
" Luisiana y hasta se refiere al hecho de una presunta paternidad.

Para no restarle perfectibilidad le adjudica, sin pruebas fe--
hac1entes, la verificacién de. dos fases esenciales en la vida de. .-

. ‘umrvarén normal: la mujer, el'hijo.- Pero, hay respecto. de eso,
< ‘como una falta de curiosidad de sus intimos y un religioso res- -
peto de siis bidgrafos que provoca conJeturas Y lo peor; con-
- jeturas en contra de Walt Whitman. Existen aseveraciones.
de homosexuahdad Pero,. sigamos mejor guardando respecto
. de tal aseveracion -ese religioso respeto de sus bIOgrafos y esa

falta de curiosidad de sus intimos:. .. .
Fraternlzaba con aquellos que no eran 1ntelectuales m; ~

S burgueses - 8e acomodaba mejor al lado de los cocheros en'los
- omnibus que en las estancias confortables de las gentes de sa-.

lon. . Su afectuosa camaradena podia parecer. 0 juzgarse a ve- “-

.ces hasta inmoral, por su acercamiento a-setes desechados por L
la sociedad como algunos criminales. o delincuentes. C
‘Observador introspectivo, interlocutor de una muchedum-- -

bre anénima, el trato regocuado vy permanente con las existen-
cias comunes produ]o la riqueza. de este inculto que no- habla.
hecho mas estudios-escolares que los de la escuela primdria.
El-era menos raciocinante, razonador, que perspicaz y adivira-
torio. Se asegura que hasta poseia un olfato tan sutil que le .
permitia percibir por medio de &l las horas del dia. - R

Le fascinaba el movimiento, ocednico de las calles centncas :
de las grandes c1udades sus millares de vehiculos y rostros, el
espectaculo-de sus peatones anénimos y también el de las nota-
bilidades del momento. (Entre sus poemas figura.- un extenso
Canto a la via piblich. ) o

Walt Whitman vi6 asf por primera vez al Presxdente Lm-“-

coln, blogueado por la muchedumbre. Walt Whitman se en-
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contrd asf en 1a calle, una y cien veces con su admlrado pre- .

sidente, hasta que de tantos encuentros llegaron a saludarse
cordlalmente cuando se cruzaban en las avenidas..

Al estallar [a guerra que se llamé de Secesién, el poeta se - .

plegé a las fuerzas del Norte, a las fuerzas de suadmirado pre-

sidente, a lag fiterzas ﬁnalmente victoriosas que abolieron la B

esclavitdd
En esa guerra que durb cuatro afios (del 1861 al 1864)

Walt Whitman pr1nc1palmente prestd sus servicios comg enfer- i
mero voluntario. Se granjed el reconocimiento de enfermos v

médicos. El escribib: «El ¢fluvio magnético de las simpatias y

de la umistad hacen mds bien que todas las medicinas del mundo.» -

Su'resistencia fisica; hasta entonces envidiable, recibe aqui

la marca de las limitaciones humanas. Aparentemente sereno, -
su sen31b111dad se agrieta de angustias. Sus poros’ absorben

la corrupcién ponzofiosa del ambiente.

. Pero todavia le restan muchos afios de vida, con otras expe-
.rienaas, con niievas series sucesivas de hechos, de vanantes
Efectfia un viaje al Oeste. Va a Camden. Otro amigo lo
invita al Canada. Durante un tlanpo se despide de sus erran-
-cias v de su pobreza desempenandose como burbcrata en Was-
hlngton, en un empleo ‘del Ministerio del Interior. Este em-
pleo lo pierde por un denuncio y una comprobac16n del Mlnls-
tro de que su subordinado es un poeta autor de un <libro abo-

- minable», capaz de publicar himnos al amor fisico, capaz de -

" horrgrizar a las gentes reSpetables

' Es de preguntarse si cabe la designaci6n de 1nmora1 paralo
que no es corruptor. - Como puede ‘ser inmoral un poeta cuya
manera habitual de ser ha estado regida por indudables f6rmu-

las de purltanlsmo, viviendo casi siempre con parientes modes--
tog, usando una vestimenta que el menos exigente hubiéra ca-

lificado de pobre, mantenedor de su vieja madre 'y de un her-

mano, idiota, saboreador de comidas simples y sustanc1()sas,,

: preconlzador ‘del bafio, de la vida natural h1g1en1ca, enemlgo
- del tabaco y del lcor, sin mayor inquietud de v1a]es, ni eferves-

. cencias amorosas ¥ que se expande poéticamente sin hundirse . .

en psicologias, con lasencillez de lo objetivo, el .vigor del libe-

rado, lo acendrado del egélatra, y que 31endo la antltesls poetlca'-' :
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 de Edgard Allan Poe (su contemporaneo por quien durante

largos afios tuvo antipatia) asistiendo a un. homenaJe pbstumo -

' ‘ quiso ‘decir y dijo} «Yo desearia y deseo todavia para la poesia-

los rayos del claro sol, el soplo del aire fresco, la.fuerza y la pu- =~
Jjanza de la salud, no el delirio, menos el sentido de las més bo-
rrascosas pasmnes, SIempre como fondo las moralidades eter-

nas.» No queda més que unarazbn: inmoral solamente por-
que en. sus férmulas. poéticas no.cupo la mojigateria sexual,
porqué -se otorgd la licencia de sus aptltudes para escribir los
Cantos Adé4nicos, porque, descriptivo entusiasta y penetrante,_

~ con los sentidos. no aduiterados por la cultura, su mensaje de
. alta poesia, henchido de vida, abarcador de: temas plenipoten-

tes, volcado-hacia la naturaleza, modificé la trasmutacwn de
los valores vitales o eXpenmentales, redescubriendo el mundo
en una significacién de i ingenuo asombro y de lenguaje libre.

Y llega el tiempo de entrar en la categoria de los vencidos

* invencibles. - Veinte afibs de /parahsls lo obligan a corregir el
"rumbo ‘de sus errancias’ andarlegas, a deSpIegarse en el admbito

de una silla, de una hamaca, o-€n un rln'-on de jardin o entre las :
tan huidas cuatro paredes.
- Vienen amigos a visitarle. Buen escuchador, no derrocha

palabras de banal sociabilidad. Uno de 'sus gustos es recitar,
hacer aud1b1es los versos, con su- agradable voz baritonal, Vie-

nen nifios a verle, a estar largas horas con &1, entretenidos por
sus relatos seductores "Su figura de atleta inmovilizado tras-
ciende @l mismo optimismo pletdrico de siempre. Briznas de
Hierba, ¢l libro en-perpetuo v lustral ascenso alcanza la décima -

" edicidn. Las dimensiones del sueno poético de su v1da fluc-

ttian entre diez y doce’ m11 versos Cuando la-muerte llega, -
recoge un cuerpo de setenta y tres afios tragsminado de plenitud

.y de inmortalidad, no la inmortalidad que él hubiera querido,

orque su ‘poesia no, se ha hecho mayormente accesible a las
muchedumbres

 Walt Whitman, poeta del pasado y del porvemr, mundla-'. "
lizado y no popular, dominando colosalmente a todos los poetas

del continente americano, ha sido menos traJmado e intensa-
mente mas’ traspasable que Poe, -que Nervo, ‘que Darfo. -Su

estllo, que no aparece torturado a fuerza de rebuscas, de eru- -




diciones, da la impresién de ﬂulr, pero es el resultado de una -

labor paciente.

Me atrevo a dear—como punto final — un poeta que :

no seré desestimado, -pero que tampoco llegd’ a donde sofi6 lle-
gar; ala plurimundialidad.

Repito lo que dije al comienzo: El pieblo no sospecha: su' _

polen en esa-poesta piramidal que desatta a los tzempos

Y repito uno de ‘sus versos del Canto a mf mismo, que sena- .

~ lan su optimismo hacia el jquién sabe! del futuro:

. Y llegaré a mis fines hoy mismo, o dentro de diez mil anos, o -

después de. diez millones de afios.
Van trascurridos sblo cincuenta.

Una de las tantas veces que he recomdo las pégmas de‘
Br'zznas de Hierba me he encontrado con este fragmento de

poema que me ha dejado pensatxva y ave;‘gonzada

“ Cuando hube letdo la célebre biograffa - .
cerré el libro y me dije: ¢Es esto lo que el autor llama una..
 vida de hombre ? ~

- ¢Alguien escribird ast mi mda despues que yo haya\
muerto y desaparecido?

Como st hub%era alguien -que realmente supzera algo de mi vida. .

Pero en otras pagmas, el mlsmo me salva
Nu_nca sabréis lo que soy ni lo que szgmﬁco..
\Sin embargo, para vosotros Yo seré la salud, .
| Purtficaré y fortificaré vuestra sangre.

-+ Si no podéis alcanzarme en seguida no os descorazonéis;

St no me halldis en un punto buscadme en otro,
Yo estoy en’ algin lado, esperdndoos
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