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RESUMEN

Este articulo tiene por objetivo estudiar el impacto de la (in)movilidad en los roles y relaciones de
género de las mujeres ngabe. Los desplazamientos temporales de los ngdbe de Panamd a zonas
agricolas de Costa Rica para trabajar en la cosecha del café implican que cada afio miles de mujeres
de este pueblo indigena dejen sus comunidades en compafiia de su familia, al mismo tiempo que
muchas otras queden en el hogar durante la movilidad de sus pares varones. En base a un trabajo
etnografico multisituado de 7 meses acompaifiando familias ngdbe en origen y destino, esta
investigacion analiza los cambios en términos de género que experimentan las mujeres ngibe
resultado de su movilidad temporal a Costa Rica, asi como de su permanencia en ausencia de sus
familiares varones. Las trayectorias presentadas evidencian que la (in)movilidad de las mujeres
ngdbe comporta ciertos cambios en sus roles y posiciones de género, asi como en las relaciones con
su pareja, familia y comunidad, pero que las continuidades de género y la transitoriedad vy
superficialidad de los cambios limita su potencial para generar transformaciones mas estructurantes
en términos de género.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to study the impact of (im)mobility on the gender roles and relations
of Ngdbe women. The temporary mobility of the Ngdbe indigenous people from Panama to
agricultural areas of Costa Rica to work in the coffee harvest means that every year thousands of
women leave their communities in the company of their families, while many others remain at home
during the mobility of their male counterparts. Based on a 7-month multi-sited ethnography
accompanying Ngabe families in origin and destination, this research analyzes the changes related
to gender experienced by Ngdbe women as a result of their temporary mobility to Costa Rica, as
well as their immobility during the absence of their male relatives. The trajectories presented show
that the (im)mobility of Ngdbe women entails certain changes in their gender roles and positions,
as well as in their relationships with their partner, family and community. However, the gender
continuities and the transience and superficiality of the changes limits the potential of (im)mobility
to generate more structuring transformations in terms of gender.
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INTRODUCCION

Cada afio miles de indigenas ngdbe de Panama se trasladan temporalmente desde la Comarca
Ngabe-Buglé —territorio indigena que comparten con otro pueblo indigena, los buglé—, en
Panama, a zonas agricolas de Costa Rica para trabajar en la cosecha del café, realizando una travesia
periddica que involucra familias enteras. La deficiente disponibilidad de dinero en la Comarca y su
creciente necesidad y dependencia para vivir en sus comunidades motivan los desplazamientos en
busqueda de un trabajo que les permita obtener dinero para comprar los productos que no
producen o no consiguen en su territorio.

Estos desplazamientos con fines laborales empezaron durante la primera mitad del siglo XX en
paralelo a su introduccién a la economia monetaria (Bort & Young, 1985), y se intensificaron en la
década de los 60, principalmente en las regiones fronterizas y a lo largo de las siguientes tres
décadas extendiéndose hacia nuevas zonas como Los Santos, otras del sur de la provincia de San
José, los cantones de Occidente, la provincia de Heredia y Cartago (Bort, 1976; Guevara y Vargas,
2000; Ididaquez, 2013; Le Carrer, 2010; Murillo, 2008). Los flujos respondieron a una reestructuracion
de la matriz productiva de Costa Rica, que provocd una demanda de trabajadores indigenas en el
sector agricola (Mondol, 2018; Morales et al., 2014). En efecto, a partir de la década de los 90 la
movilidad a Costa Rica para trabajar como temporeros agricolas se consolidé y se establecié como
habitual y comun entre las familias ngabe de la Comarca.

En los ultimos afios, se calcula que aproximadamente entre 15.000 y 20.000 indigenas ngabe llegan
anualmente a Costa Rica desde Panama (Cortez-Sosa y Méndez-Coto, 2015; Ididaquez, 2013; Gomez
Rojas, 2013; Mondol, 2018; Morales et al., 2014, Subinas, 2018). No solo se desplazan varones en
edad de trabajar, sino que también viajan muchas mujeres —a menudo junto a sus hijos— y se
incorporan de manera activa en el trabajo de recoleccidn. Esta investigacion analiza el potencial de
la movilidad temporal a zonas rurales de Costa Rica para generar cambios en los roles y relaciones
de género de las mujeres ngabe que se desplazan, asi como de las que permanecen en las
comunidades en ausencia de sus pares varones.

La informacidn se recabd durante un trabajo de campo etnografico multisituado realizado entre
agosto de 2021 y enero de 2022 y diciembre de 2023, en el marco de mi tesis de doctorado.
Teniendo en cuenta que el propdsito de esta investigacion era analizar los contextos y significados
de la movilidad e inmovilidad — (in)movilidad— tanto de los sujetos que se desplazan como de los
gue permanecen, consideré imprescindible realizar una etnografia multisituada (Marcus, 1995) que
incluyera el lugar de origen y de destino. Por ello, durante el primer periodo de trabajo de campo
convivi durante 2 meses con familias de la comunidad de Ratén, una comunidad de la Comarca
Ngabe-Buglé donde gran parte de la poblacion se desplaza al pais vecino durante el periodo de
cosecha, y a continuacion acompafié durante 3 meses a varias de ellas durante su travesia y estadia
temporal en los cafetales del sur de Costa Rica, especificamente en la Finca La China de Sabalito.
Por ultimo, regresé a Ratdn para estar en la comunidad de origen con los familiares que permanecen
durante la movilidad de otros miembros de su familia. Ademas, en diciembre de 2023 volvi a la

1 Debido a que histéricamente la movilidad de los ngdbe a Costa Rica se ha realizado en general de manera irregular,
pero también al poco interés mostrado por los gobiernos de ambos paises y a la falta de atencidn de las agencias
gubernamentales y la academia en este fenémeno, no hay datos exactos sobre la poblacion indigena ngabe que ingresa
cada afo al pais.
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misma comunidad de Ratdn, donde pude observar los cambios y continuidades en la movilidad de
los ngdbe a los dos afios del primer trabajo de campo.

El trabajo consistié principalmente en observacion participante y conversaciones informales con
familias ngabe en movilidad a Costa Rica, asi como con los familiares, en particular mujeres, que
guedan en la Comarca mientras sus parientes varones se trasladaban al pais vecino. La informacidn
obtenida se complementé con 25 entrevistas semiestructuradas, a 13 mujeres y 12 hombres, que
cuando no se registraron en audio por la incomodidad de las personas y la informalidad del
momento, se tomaron notas que inmediatamente después fueron transcritas. Adicionalmente, al
mantener un contacto continuado a través de redes sociales con los interlocutores durante y
después del trabajo de campo in situ, se han contemplado también conversaciones realizadas a
través de mensajes de texto y de audio de WhatsApp. Para poder realizar la investigacion, obtuve
los permisos requeridos por las autoridades indigenas y nacionales de la Comarca Ngabe-Buglé, la
autorizacion del Ministerio de Cultura de Panam3, asi como el consentimiento libre e informado de
los interlocutores locales. Mi vinculacién como investigadora asociada del Centro de Investigaciones
Histdricas, Antropoldgicas y Culturales (CIHAC) de Panama, facilitd enormemente el proceso de
obtencion de permisos, asi como el contacto con otros investigadores del dmbito y la entrada a
campo.

SER MULIJER EN LA SOCIEDAD NGABE

Como observa Young (2014), hasta la década de los 1960 las mujeres estaban claramente
subordinadas en la toma de decisiones a nivel del hogar, y raramente participaban en las discusiones
publicas y toma de decisiones a nivel de grupo de parentesco o comunitario o intercomunitario.
Ademas, muy pocos padres mandaban a las nifias a la escuela, por cuanto creian que su escolaridad
formal no era necesaria. Actualmente, aunque de modo general prevalecen las pautas de género
qgue asignan al hombre el rol de proveedor y que implican su poder de decisién respecto a la
organizacion familiar, diferentes factores han impulsado cambios en las posiciones, roles vy
relaciones de género de las mujeres ngabe.

En primer lugar, el aumento de las escuelas a partir de la década de los 1970 y el cambio de actitud
de los padres sobre el valor de la educacion resulté en un aumento de la escolaridad de las nifas, y
en una sola generacioén la educacion se convirtié en una de las mayores fuerzas de cambio en la
posicion y papel de las mujeres. En la misma linea, la incorporacion de las mujeres ngabe a los
proyectos de desarrollo de la década de los 80 promovid la autoestima y el aumento en el nimero
y eficiencia de las organizaciones de mujeres en la Comarca Ngidbe-Buglé (Young, 2014).

Por otro lado, aunque muchas veces sin recibir salario directamente sino a través de sus esposos —
quienes habitualmente, sobre todo en los trabajos agropecuarios, reciben y administran el salario
de ambos—, las mujeres ngdbe se han ido introduciendo poco a poco a la economia monetaria y
cada vez son mas las que salen de la Comarca a trabajar en los centros urbanos de forma temporal
o por largos periodos de tiempo, principalmente en el trabajo doméstico (Rodriguez y Herrera,
2015), pero también como cocineras o encargadas de supermercado, entre otros. Ademas, hace ya
casi 30 aflos que en Panama existen ayudas estatales destinadas a las mujeres. A pesar de que en
algunos casos existe un control masculino de estos ingresos, por lo general las mujeres ngdbe
coinciden que el dinero recibido es para ellas y entre las parejas estd establecido que los hombres
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no pueden disponer de él: “Eso es de mujer. Eso si es de nosotras. De mujer. Nada que hombre no
tiene que ver, nada. Eso es de nosotros. Qué nosotros quiere hacer, nada que brare [hombre] va a
ver” (Lucia, comunicacion personal, Sabalito, Costa Rica, 29/11/21).

Paralelamente, en las Ultimas décadas las mujeres ngabe se han incorporado en la arena politica, y
paulatinamente han ido ocupando mas espacios, sobre todo a nivel local y regional (Persson, 2013).
En efecto, fue una mujer, Mama Chi, quien a principios de los afios sesenta logré liderar un
movimiento religioso, social y politico por primera vez, convirtiéndose en un referente en la historia
de los ngdbe. Como observa Young (2014), el movimiento Mama Chi logré una reorientacién de
actitudes y practicas que cambiaron significativamente la vida de las mujeres y posibilitd un
replanteamiento del rol y valor de la mujer ngabe, sentando un precedente para posteriores
lideresas. Este fue el caso de Silvia Carrera, quien en 2011 fue elegida como la primera mujer Cacica
General de la Comarca Ngdbe-Buglé, convirtiéndose a su vez en un referente no solo para los ngabe
sino por toda Latino América, donde la mayoria de las posiciones de liderazgo estan sustentadas por
hombres. Una década después, en 2022 fue reemplazada por otra mujer, la actual Cacica Elena Cruz
Guerra. Segun los ngabe, las mujeres han luchado mucho por la Comarca y son muy buenas
liderando los movimientos sociales y politicos:

Claro que si, nosotros los indigenas damos la oportunidad a una dama. Dama es que lideriza
siempre. Ahorita mismo esta Cacica. Cacica Silvia Carrera gobernd y ahora esta otra Cacica,
Elena Cruz. Y otros lideres que se descansd, como ese mismo tema que estamos hablando,
mama nifia [Mama Chi], que era una dirigente de la iglesia también. (...) Aqui en la Comarca
valoramos mas a las mujeres y nosotros los varones damos la oportunidad a las damas.
(Chio, comunicacién personal via mensaje de audio de WhatsApp, 20/2/23)

En esta linea, Young (2014) observa que mientras que anteriormente solamente las mujeres
mayores daban su opinién y las jovenes callaban y permanecian en la periferia de las reuniones,
cada vez mds mujeres participan en las discusiones publicas de la comunidad y en la toma de
decisiones. De todos modos, y a pesar de que en los ultimos 20 afios los liderazgos indigenas se han
ido feminizado y ha habido muchas iniciativas para fortalecer las habilidades en el liderazgo de las
mujeres indigenas en Panamda (Persson, 2013), las mujeres ngdbe siguen estando
infrarrepresentadas y sigue habiendo una marcada division de cargos politicos y civiles entre
hombres y mujeres, por lo que siguen siendo excluidas de los espacios de toma de decisiones.

En definitiva, las relaciones de poder y desigualdad entre mujeres y hombres, manifiestas en la
subordinacién y vulnerabilidad de las primeras, continian como producto del sistema patriarcal
imperante y los valores culturales arraigados de la sociedad ngabe. Muchas siguen aisladas y sujetas
al control cultural del espacio privado, viendo limitado sustancialmente su dambito de accion al
contexto familiar y doméstico y con dificultades para acceder a la educaciéon o empleo. No obstante,
el acceso a la educacidn y a ingresos propios, el movimiento Mama Chi y la posicion de lideresas en
los altos cargos tradicionales de la Comarca, son algunos de los factores que han generado cambios
en los roles y posiciones de género de las mujeres, asi como las relaciones con su pareja, su familia
y la comunidad. Ademas, aunque no aborda la movilidad como un factor de cambio, Young (2014)
identifica su creciente movilidad como un indicador de su incremento de libertad y autonomia.
Debemos cuestionarnos entonces si dicha movilidad tiene a su vez algin impacto en el género. En
esta linea, en este estudio me pregunto si la movilidad de las mujeres, en particular su movilidad
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temporal rural-rural a Costa Rica, pero también su permanencia en ausencia de sus familiares
varones, tiene el potencial de generar cambios en términos de género, es decir, si el hecho de salir
de la Comarca a trabajar en las fincas cafetaleras costarricenses o quedarse en casa durante la
movilidad de los hombres tiene algin impacto en las situaciones y posiciones genéricas de las
mujeres ngabe.

MOVILIDAD DE LAS MUJERES NGABE A COSTA RICA

La movilidad de las mujeres ngdbe a destinos rurales ha dependido en gran parte de la dindmica de
movimiento de los hombres ngdbe, y estd muy vinculada con su incorporaciéon como trabajadoras
en las fincas cafetaleras. Los primeros desplazamientos de los ngabe fuera de su territorio para
ganar dinero fueron a las fincas de banano, donde por lo general solamente se trasladaban hombres
en edad de trabajar. Ademds, cuando iban con sus esposas ellas solamente realizaban tareas
reproductivas del hogar. No obstante, la movilidad femenina se intensificé con la introduccién del
café en las tierras altas de Chiriqui, en Panama, y el auge del mismo en Costa Rica en la década de
los 1970, ya que a diferencia del banano y de otras actividades productivas, las mujeres se
incorporaron de manera activa en el trabajo de recoleccion del café (Herrera, 2015). En este sentido,
aumentd el numero de mujeres que se desplazaba, pero también su participacién en el proyecto de
movilidad, por cuanto ya no se trasladaban solo como acompanantes sino también para trabajar
junto a los hombres en los cafetales.

Desde entonces muchas mujeres contintan desplazandose a los cortes de café para trabajar en la
recoleccion. Ahora bien, siempre se desplazan junto a un hombre, ya sea su pareja, su padre o algin
otro familiar vardén. En este sentido, a diferencia de otras mujeres indigenas en la regién que han
empezado a migrar de forma autonoma (Robles-Santana, 2018) y de las mismas mujeres ngabe que
migran permanentemente a los centros urbanos de Panama (Rodriguez, 2021), no se ha producido
una feminizacidn de la movilidad en el caso de las mujeres ngdbe que se desplazan temporalmente
a Costa Rica, ya que no lideran el proyecto de movilidad y siguen desplazdndose junto a sus pares
varones como parte de la unidad doméstica. Igual que en el caso de las mujeres ngabe que migran
en familia a las ciudades (Rodriguez, 2021), la movilidad de las mujeres ngdbe a Costa Rica se trata
de un proyecto familiar. Se conciben como parte de la unidad doméstica, en la que cada miembro
ocupa un rol especifico, en consonancia con los roles de género tradicionales. Asi, la decision de
movimiento de las mujeres responde a una estrategia familiar, y se toma en el marco de la unidad
domeéstica, generalmente por parte del jefe de familia, quien determina qué miembros se desplazan
y cudles se quedan cuidando del hogar: “Eso nosotros mismo hacemos reunidn. Ustedes va a
quedar, y yo voy saliendo. El lo avisa” (Mirna, comunicacién personal, Ratén, Panama, 8/1/22).

Pero la experiencia de movilidad a Costa Rica es diferente para hombres y mujeres. Ambos realizan
la misma travesia y habitan en los mismos albergues, su participacidn en la actividad productiva es
similar y tienen el mismo bagaje respecto a su cosmovisidn y prdcticas culturales; sin embargo, ellas
se exponen a mayores riesgos y se enfrentan a problemas particulares por su condicién de mujeres.
En primer lugar, estan mds expuestas a problemas de salud asociados al ambiente, trabajo y
condiciones sociales en las fincas cafetaleras, y, ademas, cuando estan embarazadas normalmente
siguen trabajando durante el periodo de gestacion. Adicionalmente, los prejuicios de la sociedad
local no indigena sobre los ngabe acostumbran a ser mds pronunciados respecto a las mujeres, por
cuanto su vestimenta, al igual que la forma en que llevan las cargas o portan a sus hijos pequefios
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las hace mas vistosas y contribuye a que sean un blanco de mayor discriminacién y escarnio publico
(Fernandez, 2012; Morales et al., 2014).

Por otro lado, las mujeres ngabe en Costa Rica se encuentran en una condicién de subordinacién
frente a las figuras de autoridad masculina ejercida por sus pares varones. En primer lugar, muchas
de ellas tienen escaso o nulo acceso a dinero, por cuanto el jefe de familia —ya sea el padre, marido
o hermano— se encarga de recibir el dinero de la cosecha, guardarlo y administrarlo. En este
sentido, aunque a diferencia de las mujeres ngabe que migran en familia a las ciudades, quienes en
general no se incorporan al trabajo remunerado (Rodriguez, 2021), las que van a Costa Rica si
trabajan junto a sus pares varones, igual que las primeras también dependen econémicamente de
sus maridos.

En segundo lugar, las mujeres tienen muy poco poder de decisién sobre sus movimientos. No solo
la decisidon de desplazarse viene condicionada por el jefe de familia, sino que, ademds, una vez en
Costa Rica también es el hombre quien por lo general decide si la mujer va a la cosecha o se queda
en el albergue y establece cuando su compafiera va a comprar o pasear con él: “El no me quiere
llevar. No sé si me va a llevar. Yo si quiere ir, pero si él no lleva, qué yo voy a hacer” (Verdnica,
comunicacién personal, Sabalito, Costa Rica, 30/11/21).

Por otro lado, la supeditacion de las mujeres también se hace evidente con su silencio en publico, o
mientras el hombre estd presente. Si bien esta sujecion a la pareja en situaciones publicas también
ocurre en La Comarca, no es tan marcada como en Costa Rica, donde se relacionan con otras
personas no indigenas. Asi, a diferencia de lo observado por Ididquez (2013) en la migracién urbana
permanente, las mujeres ngabe en movilidad a Costa Rica siguen ocupando el espacio privado, y son
los hombres los que interceden en el nuevo entorno.

Por ultimo, las mujeres estan sometidas a largas jornadas de trabajo, por cuanto no solo trabajan
en el cafetal, sino que también se ocupan del cuidado de los nifios y de las tareas domésticas del
hogar, por lo que no disponen de tiempo suficiente para el descanso y menos para el ocio y
esparcimiento social. Son muy pocas las que salen a los pueblos, y la cotidianeidad de la mayoria se
reduce al perimetro que demarca la finca. Esta situacién que contrasta con la mayor “libertad” que
experimentan en sus comunidades, aunque no tan extrema, se asimila a la “reclusion doméstica”
observada por Rodriguez (2021) en el caso de las mujeres indigenas panamefias que migran en
familia a las ciudades y que no se incorporan al mercado laboral.

CAMBIOS Y CONTINUIDADES EN LOS ROLES Y RELACIONES
DE GENERO DE LAS MUJERES EN MOVILIDAD

Son muchos los estudios de la regidn Latinoamericana que han considerado la movilidad como
factor de cambio en términos de género, apuntando que los nuevos papeles econdmicos y sociales
en el nuevo contexto de su movilidad pueden cambiar el poder de la mujer dentro de la familiay su
relacidn con la pareja y los hijos, aumentar su independencia econémica y su autonomia relativa,
asi como desatarse de restricciones genéricas tradicionales en sus comunidades (Boyd & Grieco,
2003; Klein & Vasquez-Flores, 2013; Maier, 2006; Sanchez & Barceld, 2007). En el caso de las
mujeres ngabe de Panama, trabajos como los de Ididquez (2013), Rodriguez (2016, 2020, 2021) y
Rodriguez y Herrera (2015) han analizado los cambios y continuidades de género que implica su
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migracion permanente a los centros urbanos. En concreto, Ididquez (2013) observa que, al
trasladarse a los espacios urbanos, ellas asumen el papel publico y visible mientras que los hombres
guedan mas encargados de asuntos domésticos, por lo que concluye que la movilidad a las ciudades
acaba con el estereotipo social de la mujer ngabe como ama de casa, a la vez que produce cambios
en la identidad y percepcion de si mismas, asi como en las relaciones de género y en los roles
familiares.

A su vez, las mujeres ngabe que se desplazan temporalmente a zonas rurales de Costa Rica también
experimentan cambios en sus posiciones, roles y relaciones de género. Para empezar, en el pais
vecino las mujeres tienen mayor acceso y contacto con el dinero, rompiendo con la tradicional
sexuacién del dinero entre los ngidbe, que ha implicado e implica un alto nivel de dependencia de
las mujeres, para quienes no tener ingresos propios y/o no poder administrarlos afecta su capacidad
de tomar decisiones, hacer elecciones, validar sus responsabilidades o bien asumirlas (Loria, 2000;
Vergés & Farinoni, 1998). Aunque por lo general sigue siendo el hombre el encargado de administrar
la economia familiar en los cafetales, algunas sefialan que sus esposos les entregan parte del dinero
conseguido en la cosecha para que ellas la guarden o compren lo que deseen: “El [su esposo] me
entregd plata cuando plata sobra. El me entregd y yo la cuido. Dijo a mi: tu hijo y tu hija esta
cosechando conmigo, asi usted tiene que guardar plata de esos chiquillos” (Verdnica, comunicacién
personal, Sabalito, Costa Rica, 30/11/21). Asi lo corrobora este otro trabajador: “El dinero mio
correspondia la mitad. Yo tenia que pagar a ella. Asi es. (...) Yo cobraba, entonces eso es lo que yo
daba a mi esposa” (Chio, comunicacién personal, Ratén, Panama, 30/08/21). Adicionalmente, si bien
no es comun, se observan cada vez mas excepciones de mujeres que trabajan por separado en el
cafetal, es decir, cosechan café y reciben ellas mismas el pago correspondiente. Por ejemplo, Leonila
es una mujer soltera que viaja con su hermano y cufiada, pero cosecha aparte, es decir, aunque su
hermano recibe el pago de toda la cosecha familiar, le da el dinero correspondiente a lo que ella
recogio.

Otra fuente de dinero propio de las mujeres en Costa Rica viene del cuidado de los hijos de otras
familias, por el cual a veces reciben cierta compensacién econémica. Aunque a veces este dinero
pasa a ser parte de la economia familiar, en algunos casos se lo queda la mujery lo gasta a su criterio.
De igual forma pasa con el dinero que consiguen lavando ropa y haciendo y vendiendo naguas,
chacaras o comida. En suma, la contribucidn de la mujer en la economia familiar y su mayor acceso
y administracion de dinero fruto de su movilidad a Costa Rica implica un importante cambio en su
posiciéon y relacion con sus pares varones, aumentando su seguridad e independencia, y
disminuyendo asi la dominacién masculina. En esta linea, en las tiendas apuntan que a diferencia
de afios atras, actualmente las mujeres ya se acercan a comprar y progresivamente dominan mas el
dinero y manejan la moneda costarricense. En concreto, cuando se trata de compras de ropa para
ellas y los hijos, las mujeres suelen acompafiar a los esposos y cada vez mas participan en las
decisiones y escogen los productos: “Ellos no saben comprar, no saben vestir a las nifias, los nifios.
La mia y la de los nifios eso si yo me encargo de comprar” (Adela, comunicacion personal, Sabalito,
Costa Rica, 20/11/21).

Paralelamente, y legitimado en parte al involucrarse mas en el trabajo productivo de recoleccion de
café, se observa un aumento en el poder de negociacidon de las mujeres respecto al trabajo
reproductivo, sobre todo en el cuidado de los hijos y en ocasiones en la preparacion de los
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alimentos: “Ella me va a ayudar al cafetal y yo le ayudo también. Porque los dos tienen que trabajar
igual, éno? Ella me ayuda... y yo la dejo a la casa que haga café y mientras yo voy guarderia”
(Anastasio, comunicacion personal, Sabalito, Costa Rica, 13/11/21). Una mujer embarazada me
explica que su esposo va a recoger a las nifias a la guarderia y alega que el hombre es el que tiene
gue cuidar a los nifios una vez nacen:

El los deja. Mejor que él lleve nifios y yo me quedo en la casa. Subir a esa loma... cansado.
(...) Yo le digo que él me tiene que ayudar. Mi compromiso ahorita cuando estoy cargando
[sefiala su barriga embarazada], ese es mi compromiso. Pero ya después tiene que él cuidar.
(Mirna, comunicacién personal, Sabalito, Costa Rica, 9/11/21)

Ademas, la estadia en los cafetales favorece el contacto de las mujeres con otras figuras femeninas
mas alld de su familia, rompiendo con el aislamiento generalizado con el que viven en la Comarca,
donde pasan la mayor parte del tiempo en casa o trabajando en las fincas familiares. Si bien no
identifiqué grupos de mujeres organizadas en torno a diferentes actividades o intereses de manera
independiente a los hombres, como ocurre en los barrios de las ciudades de alta concentracion de
poblacidén ngabe (Rodriguez, 2021), si que su estadia en Costa Rica y contacto con otras mujeres les
permite compartir problemas comunes, conseguir apoyo y compartir informacién sobre sus
derechos. En la misma linea, las mujeres que se desplazan a Costa Rica tienen un mayor acceso —
tanto material como técnico— a los celulares e Internet y aunque no se observa un uso generalizado
de estas tecnologias entre las mujeres como ocurre con las que migran a la ciudad (Rodriguez, 2021),
y normalmente sigue siendo el hombre quien domina la tecnologia, cada vez son mas las que usan
celular e incluso entre las mas jovenes aplicaciones como WhatsApp.

Por ultimo, la movilidad a Costa Rica también puede influir en la planificacion familiar y el control
de las mujeres de su propio cuerpo. Este cambio no solo es posible por el mayor acceso a los
servicios de salud y a métodos anticonceptivos que tienen en las zonas cafetaleras del pais vecino
en comparacién con sus comunidades en la Comarca, sino también debido a la mayor disponibilidad
de informacion y conocimiento de los derechos de las mujeres, particularmente los que tienen que
ver con su salud sexual y reproductiva o la violencia de género. Las capacitaciones y talleres
implementados por ONG como Hands for Health, asi como los programas de atencién a la salud de
la regidn que incorporan el aspecto intercultural, contribuyen a que las mujeres puedan concebir
otras formas de relacionarse y un nuevo establecimiento de roles dentro del grupo doméstico,
promoviendo su participacion en espacios y actividades hasta ahora restringidas para ellas.

Esta “toma de conciencia” de sus derechos resultado de la movilidad a Costa Rica y a las ciudades
panamenfas también la apunta Ididquez (2013):

La experiencia migratoria a Costa Rica, la insercidn laboral en las dreas urbanas de Panama
y laincorporacién en los estudios universitarios de la mujer ngabe, le ha posibilitado adquirir
nuevos conocimientos relacionados con la sexualidad, el embarazo, las enfermedades
contagiosas y, por otro lado, ha adquirido mayor conciencia de los derechos de los pueblos
indigenas. (p. 315)

En cualquier caso, todos estos cambios en los roles y relaciones de género generalmente no son
trascendentales o sistémicos en sus vidas, sino que mas bien, como también observan otros autores
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en otros contextos de movilidad femenina, son “superficiales” (Rodriguez, 2021; Rodriguez y
Herrera, 2015), “cortoplacistas” (Rudolf, 2000) o “epidérmicos” (Oehminchen, 2005). Ademas,
continuidades de género como la prevalencia del machismo y la violencia de género, el persistente
control masculino sobre el ingreso familiar, la poca libertad de movimiento —reforzada por el hecho
de estar en otro pais—, y el continuado silencio de las mujeres en el ambito publico, potencian la
dependencia de las mujeres y limitan su poder de decisién. Por todo ello, y como también apuntan
los estudios previos sobre movilidad femenina en la regién (Klein & Vazquez-Flores, 2013;
Oehminchen, 2005; Rodriguez, 2021; Rodriguez y Herrera, 2015; Rudolf, 2000), considero que la
movilidad de las mujeres tiene un impacto ambivalente en términos de género, pues si bien se
producen cambios importantes que condicionan la vida de las mujeres en Costa Rica durante su
movilidad, son cambios muy lentos e incipientes, muchas veces transitorios —por lo general se
revierten una vez regresan a sus comunidades de origen—, y que no implican aun cambios
determinantes y estructurales en las posiciones de las mujeres.

CAMBIOS Y CONTINUIDADES DE GENERO EN LAS MUJERES QUE PERMANECEN

A la vez que la movilidad femenina puede resultar en cambios en los roles y relaciones de género,
también la movilidad masculina tiene el potencial de generar cambios en las posiciones, roles y
relaciones de género de las mujeres que permanecen en los lugares de origen (Chant, 1997; De
Jesus-Diaz Barriga, Diaz-Chavez y Rivera-Heredia, 2014; Deere, 1990; Jolly y Reeves, 2015;
Mummert, 1988; Pribilsky, 2004). En el caso de los ngadbe, ante la ausencia temporal de los hombres
—por su movilidad a Costa Rica, aunque también a otras regiones de Panamd—, las mujeres que
forman parte de la unidad doméstica y permanecen en la comunidad asumen nuevos papeles tanto
dentro como fuera del hogar.

En primer lugar, deben atender el trabajo productivo que los hombres dejan atras. Aunque de forma
habitual las mujeres ngdbe ya participan en las tareas productivas —tanto en actividades
agropecuarias como por ejemplo en la venta en las tiendas de la comunidad—, cuando los varones
se desplazan a Costa Rica cambia la naturaleza y nimero de estas actividades y su participacion en
el trabajo productivo aumenta: “Nosotras somos como ama de casa. Pero cuando ellos se van,
tenemos que trabajar” (Mercedes, comunicacion personal, Raton, Panama, 7/1/22).

Esta mayor implicacion en el trabajo productivo puede llegar a significar un mayor control sobre los
cultivos y la economia familiar, ya que ellas quedan como responsables de administrar el dinero y
recursos del hogar. En la mayoria de los casos los hombres dejan dinero antes de irse y
adicionalmente ellas quedan encargadas también de cobrar todas las ayudas econdémicas del
Estado, no solo las destinadas a ellas, sino también las de sus hijos. Pero, ademas, algunas mujeres
utilizan otras estrategias para subsistir en ausencia de los hombres, como comprar a crédito en las
tiendas para que a su regreso lo abone el vardn, o bien organizar juntas para que otros vecinos de
la comunidad participen en el trabajo productivo del hogar y puedan obtener una buena cosecha
para alimentar a la familia. De esta manera, a pesar de que el hombre sigue siendo considerado el
jefe de familia y su papel como figura de autoridad persiste, su movilidad sitda a las mujeres como
jefas de familia temporales —“de facto” (Chant, 1997, Mummert, 1988)—, encargadas de
administrar el dinero y/o conseguir los recursos necesarios para mantener a la familia en ausencia
de los hombres. De hecho, a diferencia de otros contextos donde es dificil que la mujer pase a ser
jefa de familia porque, como entre los ngdbe, la composicidn familiar es extensiva y los hermanos,
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tios, padres o hijos que se quedan en la comunidad toman el papel del esposo como cabeza de la
unidad doméstica (Klein & Vasquez-Flores, 2013), la vasta dimensién de la movilidad de los hombres
ngabe hace que queden pocos varones en la comunidad y facilita la posicion de la mujer como jefa
de familia temporal.

Desde luego, en algunas ocasiones siguen ciertas instrucciones dejadas por los varones; sin
embargo, en muchas otras son ellas las que deciden en qué gastar el dinero del que disponen,
ganando mds control y poder de decisidn sobre los recursos familiares. Tener acceso al dinero
significa contar con una seguridad que las vuelve menos vulnerables a las condiciones adversas y
menos dependientes de otras personas, a la vez que expandir sus habilidades de negociacion y de
comunicacién con sus pares varones. Young (2014) también hace referencia a este aumento del
control y de la toma de las decisiones de las mujeres ngdbe en ausencia de los hombres:

Con el cambio cada vez mayor hacia un trabajo asalariado, muchos hombres estaban fuera
de casa durante largos periodos de tiempo, desde varias semanas hasta varios meses. Al no
disponer de ayuda suficiente por parte de parientes masculinos cercanos, las mujeres
tuvieron que asumir una mayor parte del trabajo agricola. Esto condujo a un mayor control
sobre la disposicidn de los recursos del hogar. Esto fue importante porque les dio a muchas
mujeres nuevas experiencias en la toma de decisiones. (Young, 2014, p. 200 [traduccidn
propia])

Al respecto, Pribilsky (2004) sefiala que al ser las administradoras de las remesas econdmicas que
envian los hombres en movilidad, el poder de las mujeres aumenta no solo en cuestiones
econdmicas sino también en otros ambitos de sus relaciones, otorgdndoles mas espacio para
discrepar activamente con los conyuges. En el caso de las mujeres ngabe, pasar a ser jefas de familia
temporales no solo implica una expansién de su voz en las cuestiones del hogar sino también a nivel
comunitario. Mientras que histdricamente la mujer ngabe ha tenido poco acceso y participacién en
el espacio publico, la ausencia de sus familiares varones durante su movilidad a Costa Rica promueve
la participacion social de las mujeres, quienes quedan a cargo de las relaciones y responsabilidades
con la comunidad, como la asistencia a jornadas de trabajo y reuniones comunales, o el reemplazo
de sus compafieros o hermanos cuando estos tienen cargos en algun comité de la comunidad. En la
misma linea, durante la ausencia de los hombres, el dominio intrinseco de las mujeres en el ambito
educativo de los hijos aumenta y quedan como Unicas responsables de asistir a las reuniones de la
escuela, a las jornadas de trabajo y de recibir los boletines y las becas escolares. Esta mayor
participacién en la vida social y en los espacios publicos de la comunidad favorece la posibilidad de
romper con su aislamiento y rutina de trabajo doméstico, impulsando el aprendizaje de nuevas
actividades y aumentando las oportunidades para su socializacion y participacion politica. Como
también observa Hidalgo (2002), involucrarse en actividades fuera del hogar, permite a las mujeres
percatarse de la capacidad que tienen de desempeiiar actividades que no sean las domésticas, a la
vez que estar en contacto con otras mujeres, intercambiar experiencias y reflexionar sobre sus
necesidades y problemas.

En definitiva, la permanencia de las mujeres durante la movilidad de los hombres genera cambios
en sus roles de género y tiene un efecto importante en las relaciones intrafamiliares y en la
distribucidon de poder entre hombres y mujeres tanto en la esfera privada como en la publica. Las
mujeres se quedan con una mayor carga de trabajo, pero al mismo tiempo pueden tener mayor
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control y ganar confianza e independencia econdmica. Los cambios son temporales, y por lo general
se revierten con el regreso de los varones a la comunidad, cuando las mujeres recuperan su rol
principalmente reproductivo y dejan de administrar la totalidad de la economia y recursos del hogar.
Ademas, existen ciertas continuidades en términos de género, como la prevalencia de los valores
culturales que situan a la mujer como ama de casa y le otorgan el papel de reproductora de la vida
y del hogar, que limitan sus posibilidades de desarrollo personal e invisibilizan su importante papel
en la administracidon del hogar y participacion en la vida publica durante la movilidad de sus
familiares varones. Sin embargo, al quedarse solas ano tras afio durante unos meses su papel en el
hogar ha ido ganando protagonismo gradualmente y la experiencia en el trabajo productivo, como
jefas de familia y participando en los espacios publicos ha sido fundamental para fortalecerse y
atreverse a cuestionar y negociar cambios en las relaciones con sus parejas.

REFLEXIONES FINALES

Las experiencias presentadas evidencian como tanto las mujeres en movilidad como las mujeres
gue permanecen en la comunidad en ausencia de sus familiares varones asumen nuevos papeles y
como algunos de sus roles y relaciones de género cambian, impulsando su independencia y poder
en la toma de decisiones. En particular, se observa un aumento en su participacién en el trabajo
productivo, en el acceso y administracion del dinero y de la economia familiar, en la reivindicacién
de sus derechos como mujeres y como madres y en el poder de decisién sobre sus cuerpos y
movimientos. Los cambios han sido graduales y poco profundos, y desde luego varian entre
comunidades y en funcién de la familia, experiencia y situacién personal de cada mujer (el grado de
educacién, el momento de vida, las expectativas, historia familiar, relacién con la pareja, etc.), pero
ciertamente las mujeres ngabe han ido ganando independencia y asertividad. En este sentido, la
(in)movilidad ha contribuido a reducir su subordinacién y dependencia, y ha facilitado y facilita el
cuestionamiento de sus posiciones y relaciones con los hombres, con otros miembros de la familia
y hasta con la misma comunidad.

De todos modos, en paralelo a estos cambios también se observan continuidades en términos de
género tanto en las mujeres que se desplazan como en las que permanecen. Respecto a las
primeras, a pesar de aportar a la economia familiar con su trabajo productivo en el cafetal, en
muchos casos los hombres aun gestionan todo el dinero, y en el caso de las segundas, si bien quedan
a cargo de los recursos familiares, una vez regresan los varones, ellos recuperan su funcién de
administradores y jefes del hogar. Ademas, se evidencia una continuidad en el rol reproductivo de
las mujeres ngdbe, quienes, tanto en Costa Rica como en la Comarca en ausencia de los hombres,
siguen siendo las principales encargadas de las tareas domésticas y del cuidado de los nifios.

En definitiva, la superficialidad y temporalidad de los cambios no da oportunidad para que se
generen transformaciones vitales mas estructurantes. En la misma linea que la experiencia
migratoria de las mujeres a la ciudad (Rodriguez, 2021), se evidencia el limitado potencial de la
movilidad a las zonas rurales de Costa Rica para generar mayores impactos en términos de género.
Por todo ello, analizar la continuidad y progresion de estos cambios a futuro, asi como tener en
cuenta sus implicaciones intergeneracionales, sera fundamental para valorar el impacto que pueden
tener a mas largo plazo sus experiencias de movilidad y permanencia en ausencia de sus pares
varones, contribuyendo asi a ampliar el conocimiento la (in)movilidad como factor de cambio en las
posiciones y relaciones de género de las ngdbe en particular y de las mujeres en general.
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