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Héctor Carvallo como maestro

Hacer el recuerdo del profesor Héctor Carvallo significa en lo personal
remontarme inevitablemente a mis primeros afos de estudios de Licenciatura en
Filosofia en la Universidad de Chile, estudios que partieron el afio 1995. A pesar de
que Carvallo tendria por esa época alrededor de 70 afios, su despliegue en clases
transmitia esa vitalidad de quien disfrutaba lo que hacia en clases. Tengo nitida la
imagen de esas primeras clases, cdmo en permanente movimiento iba poblando la
pizarra de términos griegos y latinos, lenguas que conocia con soltura,
dividiéndolos con guiones, confiado asi en mostrar con estos ejercicios de
morfologia el contenido conceptual de esas voces, al tiempo que en un discurso
ininterrumpido y sin vacilaciones ilustraba estas ideas con documentos literarios y
de la cultura en general, acontecimientos de la historia, anécdotas minimas y
experiencias basicas del sentido comun. Uno de los aspectos mas salientes de su
ejercicio de la docencia era un punzante y hasta cdustico sentido del humor, que le
permitia rematar el hilo de su exposiciéon con una broma aguda la cual desnudaba
el caracter absurdo y paraddjico de mucho de lo que tomabamos por conviccion
cierta. Fuera de la clase era facil reconocerlo por su paso enérgico y rapido,
remontando cada escalén de la escalera del antiguo edificio de la Facultad de
Filosofia con extraordinaria agilidad, pese a que casi siempre se lo podia ver
cargando con un pesado bolso lleno de libros o directamente sosteniendo esos
volimenes a cada lado con sus propios brazos. Libros raros e insdlitos para un
estudiante de primer afo, alguno que otro volumen de la coleccion Platonis Opera
editado en Oxford, el Index Aristotelicus de Bonitz, alguno de los tomos de la
edicion histdrico-critica de las obras de Hegel, por nombrar sélo una fraccion
minima, aparecian ahi por primera vez a nuestra vista. Carvallo constituy6 para
muchos de nosotros la puerta hacia un patrimonio histérico y filoséfico cuya
amplitud ignorabamos y del que no habriamos tenido noticia sino hubiese sido por
su mediacién. Fue verdaderamente inspirador durante esos afios ser alumno y
luego ayudante no solo de un profesor que poseia una gran cultura y erudicion, de
la cual por cierto nunca fue ostentoso, sino de alguien que con herramientas de
claro formato filoldgico lograba una compenetracion raramente jovial con esos
densos y complejos textos de la tradicion. Me es dificil imaginar mi relacion con el
pensamiento de muchos de los filosofos clasicos, si descontara ese tipo de enfoque
interpretativo que desarrollaba y transmitia Carvallo. Creo que esto es algo que
compartimos muchos de los que lo conocimos como profesor, tanto antes y
después de mi generacion.

No todos los requerimientos de la actividad académica le eran bienvenidos.
Presiento que con los afios se habia ido convenciendo de la completa irrelevancia
de la mayoria de ellos, al menos en lo que respecta a su concepcion de la formaciéon
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disciplinaria de la filosofia. Era bien conocido entre los organismos de
administracion académica como un profesor que cumplia con esa clase de
obligaciones con bastante dificultad. Asi, por ejemplo, no era raro encontrar a mas
de un alumno que recién al hacer los tramites para el egreso, se enteraba
desconcertado que el profesor Héctor Carvallo no habia llenado el acta del ramo de
Filosofia Antigua de su primer ano curricular. No obstante, muchos de los que
entonces siguieron semestre a semestre sus cursos y seminarios podran dar fe de la
generosa atencion con que respondia a los estudiantes en los que detectaba cierta
inquietud e interés por el tipo de cuestiones de las que trataba. Recuerdo
vivamente esas sesiones de lectura y discusion de algunos de los Didlogos de Platéon
en su propia casa, local al que recurrimos con tanta frecuencia como paros y tomas
se producian en la Facultad, es decir, muchas veces. Jornadas largas, pero llenas de
provecho, en las que el profesor sazonaba esas reuniones con cantidades ingentes
de café e interludios en los que nos presentaba casi siempre algin pasaje selecto de
alguna sinfonia de Mahler. También fue en esa casa en la que él nos recibi6 otras
tantas veces para hacer lectura de los trabajos de seminario que muchos meses
antes le habiamos entregado para su evaluaciéon. Escuchaba esas composiciones
con paciencia y atencion. Con el tiempo y al alero de esas revisiones, esos ejercicios
de caligrafia filosdfica fueron, en muchos casos, despojandose de la
presuntuosidad propia de los arrebatos especulativos de los que hacen gala
algunos jovenes que comienzan este tipo de estudios. Carvallo tenia la magistral
habilidad de desenmascarar la vanidad de la aspiracion exagerada y desarmar la
impostura de la grandilocuencia intelectual mediante una certera ironia que se
anticipaba nitidamente en ese brillo mordaz que aparecia en su mirada. No era por
cierto esta actitud la manifestacion de una arrogancia o pretensién de
superioridad, sino que era el eco, creo, de una humildad caracteristica y de una
lucidez con respecto a sus propios limites que emergia, como ¢l mismo me lo dijo
alguna vez, de la tendencia “a enredarse con los cordones de sus propios zapatos”,
version metafdrica y actualizada de esa respuesta que le diera Socrates a Mendn
cuando este, en el momento de mayor conciencia de su desorientacion y por queja,
comparara al filésofo ateniense con una anguila (Mendn, 80 a-d). De parecida
forma, en el trato con Carvallo se aprendia a pensar con cuidado lo que se iba a
decir, rara virtud que él mismo gobernaba con maestria.

No es por ello casual que no fuera hombre de publicaciones. Las pocas cosas
de cuya difusion tengo conocimiento consisten fundamentalmente en algunas
traducciones de pasajes de didlogos platonicos (Protdgoras) y textos del corpus
aristotélico, como el libro VI de la Etica Nicomaguea o los libros Beta y Gamma de la
Metafisica. Es este ultimo texto el que conoci primero, en una curiosa presentacion
que confeccionara la disenadora Antonella Gandolini. El texto de la traduccién de
Carvallo estaba distribuido en funciéon de un eje central e incorporaba a fronte, en
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una disposicion desencajada, el original griego establecido por Ross, la traducciéon
latina de Bessarion y la alemana de Bonitz. En sus traducciones habia seguido lo
que él llamaba “la regla de oro”, es decir, el principio de inspiraciéon Moerbekeana
segun el cual el texto que resultaba de la traduccion, idealmente no debia contener
ni mas ni menos palabras que el original. La devocién que mostraba Carvallo por
esta regla, hasta donde la puedo comprender, era la expresion de una profunda
conviccidon de que en la traduccion se trata de recoger en nuestra propia lengua el
peculiar poder decidor que tendrian las palabras cuando son acufiadas por el
pensamiento filosofico en una lengua que no es la nuestra. El rumor dice que
tradujo la totalidad de la Metafisica o, al menos, mucho mas libros de este tratado.
Intatilmente méas de una embajada de colegas y discipulos traté de tentarlo para
que se allanara a pulir estas traducciones, supervisar el trabajo de edicion vy,
finalmente, verlas publicadas. Sé que muchos estuvimos dispuestos a colaborar en
esa empresa y, ciertamente lo seguimos y seguiremos estando, de existir o
conservarse ese mitico material. El intimo conocimiento que Carvallo tenia del
pensamiento de Aristdteles, sobre todo de sus escritos sobre la “filosofia primera”,
no era solo el resultado de un saber acumulado durante afos de docencia, sino que
se remonta a aquella edicion de la traduccién de Bonitz que prepararon junto a su
maestro, Ernesto Grassi por los afos 60 del siglo pasado. Publicada por Rowohlt el
ano 1966 como fruto de su estadia de estudios de doctorado en Alemania, esta
cuidada edicion incorpora no sélo un acucioso registro de conceptos y un
apartado bibliografico a la sazon muy completo, sino que introduce al comienzo de
cada capitulo de cada uno de los libros del tratado aristotélico, una escrupulosa
“articulacion” que enumera y expone sus contenidos medulares. Tanto en este
trabajo como en la forma en que se aproximaba a los textos en sus clases y
seminarios, se comportaba justo como ese “amante de las divisiones y uniones que
nos permiten hablar y pensar” (Fedro 265e-266c). En su taller, los discursos
filosdficos se transformaban en una suerte de ser viviente que habia que captar
cuidadosamente en su peculiar organicidad, sino se queria correr el riesgo de
verlos enmudecidos y muertos.

La contencién que en este respecto practicé durante su vida académica es
casi inimaginable en el marco actual. Sin embargo, habia en su actitud cierta
dignidad y nobleza que rehtiye del afdn de publicidad y reconocimiento que se
juzga inmerecido. Es también cierto que su lato conocimiento de los filosofos
clasicos elevaba, con razén, un estdndar de lo que es decible de forma
filosoficamente pertinente en virtud del cual uno se inclinaria més bien a mirar con
escepticismo las propias ocurrencias. Pero creo que la razén de fondo por la cual
consideraba como algo, en cierto sentido, accesorio hacerse un nombre por la via
de lo que se deja por escrito y se publica, debe buscarse en una conviccion basica
que guiaba su vida académica, a saber, que hay algo filoséficamente productivo en
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el acto compartido de leer, interpretar, discutir y afanarse por comprender algunos
de los pensamientos de los que, al menos desde cierta dptica, cuentan como
clasicos de la filosofia, aun cuando de eso no quedara mas registro que el de la
memoria de los que participan en esa experiencia. En la Introduccion de su
traduccién de Metafisica Gamma, es el mismo Carvallo quien, contrario a su habito,
condensa este pensamiento en la siguiente frase: “Leer la palabra originaria nos
permite en alguna medida vislumbrar la experiencia creadora”.

Confieso que no tengo muy claro que debiésemos entender por la expresion
“palabra originaria”, pero presiento que esto apunta, para expresarlo en el estilo
del profesor, a que hay algo filosoficamente re-creativo en la confrontacion con el
aspecto tradicional de la filosofia: con la traduccion cuidadosa y la interpretacion
atenta de algunos de los pensamientos que contiene esa tradicion ellos vuelven de
nuevo a la vida en los margenes mds o menos estrechos de la “docencia
académica” y amplian estos margenes. Creo justo decir que al menos en este
sentido Carvallo fue un maestro.
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