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Resumen 
 
Este ensayo reflexiona sobre el hábito y el habitar del hombre en el momento de su fin, de su 
finalización, pero que es también el momento de su aparición monstruosa, de su comienzo a un 
comienzo sin fin y sin telos, no presente, como experiencia que lleva al pensamiento al límite del 
no-saber ¿Dónde estamos cuando nacemos? ¿Dónde estamos cuando pensamos? Son las dos 
preguntas que resuenan aquí en torno a la cuestión del habitar en el fin del hombre. En la 
constelación de pensadores contemporáneos como Michel Foucault, George Bataille y Jean-Luc 
Nancy, el ensayo explora en la relación entre el concepto de hábito en Gilles Deleuze y la imagen de 
danza que Pascal Quignard vincula a la e-moción del nacimiento. Si el hábito se refiere en Deleuze 
a un modo de habitar el mundo mientras que el nacimiento se refiere en Quignard a un no-lugar, 
entonces la cuestión que se nos plantea es la de la relación entre vida y hábito.  
 
Palabras clave: hábito, habitar, danza, nacimiento, fin del hombre 
 
Abstract 
 
This essay thinks on the habit and the dwelling of man in the moment of his end, of his completion, 
but which is also the moment of his monstrous appearance, of his beginning to a beginning without 
end and without telos, not present, as experience that takes thought to the limit of non-knowledge. 
Where are we when we are born? Where are we when we think? These are the two questions that 
resonate here around the question of inhabiting the end of man. In the constellation of 
contemporary thinkers such as Michel Foucault, George Bataille and Jean-Luc Nancy, the essay 
explores the relationship between the concept of habit in Gilles Deleuze and the dance image that 
Pascal Quignard links to the e-motion of birth. If the habit in Deleuze refers to a way of inhabiting 
the world while the birth in Quignard refers to a non-place, then the question before us is that of 
the relationship between life and habit.  
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1.  
 
En 1981 el filósofo francés Gilles Deleuze insistió sobre una cuestión que forma 
parte esencial de su pensamiento. Cito:  
 

[Existe] una potencia vital que desborda todos los dominios y los atraviesa. Esta potencia es 
el Ritmo, más profundo que la visión, la audición, etcétera (…). Y el ritmo aparece como 
música cuando inviste el nivel auditivo, como pintura cuando inviste el nivel visual. (…) Lo 
último es por tanto la relación del ritmo con la sensación, que pone en cada sensación los 
niveles y los dominios por los que pasa. Y este ritmo recorre un cuadro de igual modo que 
recorre una música. Es sístole-diástole: el mundo que me captura cerrándose sobre mí, el yo 
que se abre al mundo, y lo abre él mismo (2009 49).   

 
Si nos quedamos con la última frase de la cita (“el mundo que me captura 
cerrándose sobre mí, el yo que se abre al mundo, y lo abre él mismo”), podemos 
observar en ella una similitud con lo que tempranamente, en 1968, Deleuze pensó 
desde el punto de vista del concepto empirista de “hábito”. Un hábito, nos dice en 
Diferencia y Repetición, es la manera singular en que somos según el modo de 
habitar que nos constituye. Es decir, un hábito es lo que se contrae por 
contemplación, una captura o implicación de fuerzas heterogéneas que componen 
un medio. No sólo el medio en el que vitalmente somos, sino ese medio que, más 
fundamentalmente, somos. Según el texto de Deleuze, cada uno, cada ser -cada 
cuerpo y cada órgano-, es una individuación que tiene exactamente la consistencia 
de sus hábitos. Somos, escribe Deleuze, los miles de hábitos que nos componen. 
Antes que el yo contemple, el yo es contemplación, un “yo pasivo” que, sin 
embargo, “no se define tan sólo por la receptividad, es decir, por la capacidad de 
experimentar sensaciones, sino por la contemplación contrayente que constituye al 
organismo mismo antes de constituir sus sensaciones” (1988 150). Para Deleuze, en 
efecto, “hay que atribuir un alma al corazón, a los músculos, a los nervios, a las 
células, pero un alma contemplativa, cuyo papel es contraer un hábito” (1988 143). 
Estamos hechos, escribe Deleuze, de todas esas “almas intensivas”. En lugar de 
designar la unidad de una división orgánica de órganos que se definen por una 
función especializada, el organismo se refiere al cuerpo intensivo de órganos 
múltiples que se definen por las “síntesis pasivas” o contemplaciones. Un 
organismo no es más que el compuesto de una infinidad de “factores 
individuantes”, de “síntesis orgánicas” o “sujetos larvarios” que son la suma de 
contracciones, de retenciones y de esperas. Como cualquier otro órgano del cuerpo, 
las vísceras tienen alma, en el sentido de que son la envoltura, el mundo como ese 
pliegue singular de un afuera que constituye al órgano contemplativo. En tal 
sentido, somos según Deleuze los órganos que habitamos y que nos pueblan. Un 
hábito es siempre una multiplicidad. Un cuerpo una multitud. Y los órganos, la 
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infinidad de almas que nos componen, son la injusticia del mundo, el fondo de 
desigualdad sobre el que Dios hace al mundo mediante cálculo, pero sin que sus 
cálculos den nunca en lo justo (1988 357). 

No sólo el cuerpo no es lo múltiple que se dice de una totalidad orgánica; 
tampoco el alma es la unidad atemporal del conjunto de nuestras representaciones. 
Por tanto, otro concepto (no orgánico de cuerpo) y otro concepto (no sustancial) de 
alma. En Gilles Deleuze el alma no es lo que se opone al cuerpo: ella es síntesis, es 
decir, no unidad, sino ligazón y pliegue, simbiosis de heterogéneos que hacen al 
cuerpo. Cada uno su cuerpo según su alma. Según Deleuze no sentimos el mundo 
sin antes devenir un mundo como nuestro propio ritmo, la sístole-diástole de 
nuestra existencia.         

Alma, sujeto o yo, no son los términos de una unidad personal o sustancial. 
En consecuencia, el yo -como bien aclara Anne Sauvagnargues- no posee los 
caracteres de la subsistencia, de la identidad consigo mismo. “No es algo dado, por 
lo tanto, ni tampoco la unidad de un resultado, sino el término de una relación en 
devenir” (Sauvagnargues 24). No hay que olvidar, nos dice Deleuze, el carácter 
múltiple, móvil y comunicante de la individualidad: su carácter implicado. “El yo 
no tiene modificaciones, él mismo es una modificación” (1988 150). En vez de ser lo 
indivisible es “lo que no cesa de dividirse cambiando de naturaleza” (1988 383), 
precisamente porque es el puro “tener lugar” de una contracción móvil, fluctuante, 
apersonal, inorgánica. “Hay yo -escribe Deleuze- desde el momento en que se 
establece en algún lado una contemplación furtiva, desde que en algún lado 
empieza a funcionar una máquina de contraer, capaz en un momento de sustraer 
una diferencia a la repetición” (1988 150). El yo es “una diferencia sonsacada”, es 
decir, la diferencia extraída y contraída que habita la repetición. Vale decir, desde 
el punto de vista de ese otro concepto de cuerpo y de ese otro concepto de alma 
que están implicados en el concepto empirista-deleuzeano de hábito, el autor de 
Diferencia y Repetición desarrolla a su vez otro concepto de subjetividad. El sujeto, 
según Deleuze, es un modo de ser, una manera de habitar el mundo, y como tal, él 
no es otra cosa que las modalidades de una modificación. En lugar de definirse a 
partir de las variaciones contingentes de una estructura psíquica invariante, el yo 
es concebido a partir de los hábitos (las maneras de ser o síntesis espacio-
temporales) sobre el plano de una variación continua.    
 
2. 
 
La frase de 1981 “el mundo que me captura cerrándose sobre mí, el yo que se abre 
al mundo, y lo abre él mismo”, corresponde a lo que en 1968 Deleuze llamó 
“hábito”. Ahora bien, en uno de sus últimos libros, en ¿Qué es la filosofía?, Deleuze 
escribió: “El hábito es creador. La planta contempla el agua, la tierra, el nitrógeno, 



Carlos  Casanova • ¿Dónde estamos cuando nacemos? Reflexiones sobre danza y nacimiento a partir de P. Quignard y G. Deleuze 
Resonancias. Revista de Filosofía 10 (2021): 128-139 

 

131 
 

el carbono, los cloruros y los sulfatos, y los contrae para adquirir su propio 
concepto, y llenarse de él. El concepto es un hábito adquirido contemplando los 
elementos de los que se procede”. Por tal razón, “no se está en el mundo, se 
deviene con el mundo, se deviene contemplándolo” (1994 106-107). Nos volvemos 
con el mundo que nos captura, abriéndonos a él, abriéndolo en un devenir que nos 
divide, y dividiéndonos, nos modifica. A esta variación intensiva Deleuze la llama 
también imaginación. “Sustraer a la repetición algo nuevo -escribe Deleuze en 
Diferencia y Repetición-, sustraerle la diferencia, tal es el papel de la imaginación o 
del espíritu que contempla en sus estados múltiples y atomizados [...]; la verdadera 
repetición es la de la imaginación”. Bajo el yo que actúa, “somos contemplaciones, 
somos imaginaciones” (1988 143-145). La imaginación-mundo, el devenir con el 
mundo como “diferencia sonsacada”, como modificación, es la corriente 
subterránea que atraviesa al sujeto, al yo activo. Un río fluye bajo la acción, bajo el 
sujeto de la praxis: el flujo de la imaginación que se confunde con su espíritu.   

En la línea de lo que plantea Gabriel Tarde, Deleuze sostiene que los hábitos 
no se tienen; más bien los hábitos son el “tener” que hace nuestro ser. “Se es solo lo 
que se tiene, solo gracias a un tener se forma el ser, o solo gracias a un tener el yo 
pasivo es” (1988 150). Pero tener es algo distinto de una propiedad; es, como se 
puede inferir de lo anterior, un devenir con el mundo. Y este devenir es una forma 
muy particular de habitar. El tener -escribe Deleuze- es un hábito que se adquiere 
habitando (1994 107). El hábito es una forma de tener, y este tener es un modo 
especial del habitar. 

Según Deleuze, se habita sin estar en el mundo, sino deviniendo con él; 
plegándose con el mundo al que nos abrimos como una variación suya.    

Dos años antes de la publicación de Diferencia y Repetición, en 1966, se había 
publicado el libro de Foucault Las palabras y las cosas, donde este -como es sabido- 
señala que el hombre moderno es el hombre cuya humanitas ya no es identificable, 
por tanto es ese hombre cuya figura se confunde con su propia borradura. Con la 
emergencia del cogito moderno, nos dice Foucault, el “pienso” no conduce más a la 
evidencia del “soy” (337).  

Si la aparición del hombre, según Foucault, se confunde con su 
desaparición, es porque él se levanta como una consecuencia: la consecuencia de la 
ausencia de respuesta a la pregunta kantiana “¿Qué es el hombre?”. El hombre, en 
otras palabras, es el que solo habita en y como la ausencia de respuesta a la propia 
pregunta, que es la pregunta de lo propio. Su figura es la “aparición gemela” de 
una imagen que va acompañada de su doble: la sombra o la imagen que falta en la 
figuración de sí. El hombre surge dividido, en sí doblado, repetido por lo “Otro” 
que lo distancia de sí, que lo vuelve a sí en la proximidad de una extrañeza tanto 
más extraña cuanto más íntima es. Esa ausencia de respuesta que es el hombre a la 
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pregunta de lo propio es, para Foucault, “la distancia que ahueca lo Mismo, es el 
rodeo que lo dispersa y lo recoge en los dos extremos de sí mismo” (353).  

Me parece que no podemos leer Diferencia y Repetición sino es 
anteponiéndole la tesis de los últimos capítulos de Las palabras y las cosas. Hacia el 
final del penúltimo capítulo, Foucault sostiene que “si el descubrimiento del 
Retorno [nietzscheano] es desde luego el fin de la filosofía, el fin del hombre es el 
retorno al comienzo de la filosofía. Actualmente solo se puede pensar en el vacío 
del hombre desaparecido. Pues este vacío no profundiza una carencia; no prescribe 
una laguna que haya que llenar. No es nada más, ni nada menos, que el despliegue 
de un espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo” (355). 

El despliegue de ese espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo es 
para Deleuze el espacio de la repetición y de la diferencia. Es el espacio, según él, 
del “yo disuelto” como identidad. “Diferencia, distancia, desigualdad, tales son -
escribe Deleuze en 1968- los caracteres positivos de la profundidad como spatium 
intensivo” (1988 381). En este espacio de disolución del yo, y que es la escena 
misma del yo, su aparición (la injusticia del mundo, ha escrito Deleuze), “no es lo 
mismo lo que retorna, ni lo semejante tampoco, sino que lo Mismo es el retornar de 
lo que retorna, es decir, de lo Diferente, y lo semejante es el retornar de lo que 
retorna, es decir, de lo Disímil” (1988 471). El comienzo de un nuevo pensamiento 
de la diferencia, del eterno retorno nietzscheano como “inversión completa del 
mundo de la representación y del sentido que ‘idéntico’ y ‘semejante’ tenían en ese 
mundo” (1988 471), coincide así con la aniquilación del hombre que se interna en la 
línea de fuga del tiempo. Pero esta aniquilación es a su vez, según Deleuze, la 
aparición misma del hombre sobre la escena. Sobre esta escena (y como la escena 
misma de la repetición) lo Mismo, para siempre descentrado, gira en torno a la 
diferencia, como el retornar de lo que vuelve en tanto que disímil. Se trata ahora de 
un mundo acósmico, sin cielo, como el espacio de una aparición monstruosa; la 
ausencia de ser en que habita el hombre como la escena de su propia desaparición.  

Podríamos decir, en consecuencia, que en Deleuze -lo mismo que en 
Foucault- el retorno al comienzo de un nuevo pensar equivale al retorno al 
comienzo de un nuevo habitar del hombre. Sin embargo, se trataría de un habitar 
paradójico, ya que ahora el hombre habitaría en el espacio de borradura de sí; 
habitaría en el espacio de ausencia de su humanidad, fuera de sí, en la escena de 
repetición de lo que retorna desviado, fuera de quicio, como el simulacro de sí 
mismo: la máscara tras la cual no se esconde rostro alguno, sino solo la aparición 
monstruosa que está en el fondo de todo reconocimiento, de toda semejanza.        
 

3. 
 

Desde entonces se impone la pregunta arendtiana: “¿Dónde estamos cuando 
pensamos?” (Arendt 2010 217-236). Pero si la cuestión del “cogito moderno” es la 
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del fin del hombre, de su desaparición; si el pensamiento es lo que comienza en el 
espacio de retirada del hombre hacia su fin, que es a su vez el espacio de su venida 
a la presencia como aparición monstruosa, entonces eso quiere decir que la 
cuestión de dónde estamos cuando pensamos equivale a esta otra: “¿Dónde 
estamos cuando nacemos?”. Saber imposible, imposibilidad del saber expuesto al 
límite de esta imposibilidad y cuyo máximo exponente es, seguramente, Georges 
Bataille. Ese pensador que tanto fascinaba a Foucault y no tanto a Deleuze. Este 
saber de lo imposible, que es también imposibilidad del saber, su paso al límite, no 
solo es saber de la muerte sino también saber del nacimiento, del surgimiento del 
hombre, o del hombre como surgimiento, como estallido del “Ser”. Mejor dicho: 
como el “Ser” en tanto que estallido. Bataille escribe en uno de sus ensayos: “Ser en 
un sentido fuerte […] es precisamente desencadenarse” (60-66). Leyendo a Bataille, 
entre otros, Nancy (1996) comenta: exención de sí, el hombre pasa infinitamente al 
hombre, no es sino este paso; la venida y la sorpresa de ser, su surgimiento, es el 
origen sustraído a toda lógica de origen, a toda arqueología, es la an-arquía de un 
brotar singular, del que el ser en cuanto ser no es ni el fondo, ni el elemento, ni la 
razón, sino la libertad; libertad de ser (libertad que libera al ser y libera del ser): el 
puro estallido de un existe.   

A este surgimiento que es a su vez “desasimiento del ser”, enteramente 
expuesto a su libre venida, y que liberado a sí y de sí está enteramente abandonado 
a la libertad de existir (Nancy 103-105), Pascal Quignard, otro próximo de Bataille, 
lo llama en uno de sus libros “danza” o nacimiento.   

 
4.  
 
Bajo el yo que actúa, “somos contemplaciones, somos imaginaciones”. En el fondo 
del sujeto de la acción y de la voluntad, dice Deleuze, somos los miles de yo 
larvarios que nos habitan y que son los hábitos de los que procedemos. En 
consecuencia, si tenemos un cuerpo no es porque este sea una propiedad del yo, 
sino porque somos la infinidad de hábitos que se adquieren habitando el cuerpo. 
Habitar, en el sentido de un devenir, es una manera tan intensa de tener las 
costumbres o los hábitos que ya no es posible poseerlos, porque los somos. 
Entonces nos volvemos ese Ritmo en el que desaparecemos: la sístole y la diástole 
de la existencia como repetición, como el estado de la diferencia infinitamente 
redoblada, infinitamente repetida y llena de resonancias (Deleuze 1988 358).  

Ahora bien, ese Ritmo -esa Danza como dice P. Quignard- no puede sino ser 
nocturna. Nocturna es, según este, la escena del yo, lo no visible que se sustrae a la 
mirada. Quignard (2005), sin embargo, en lugar de pensar dicha escena como la 
corriente que fluye bajo el “yo activo”, la piensa como lo “Anterior” que se 
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diferencia de todo pasado. Podríamos decir que aquí Quignard está, en cierto 
modo, más cerca de Georges Bataille que de Gilles Deleuze. Y lo está porque 
introduce un elemento que es más bien ajeno al pensamiento de este, a saber: el 
elemento de la pérdida, del despojo, del arrebato. Lo anterior, lo “nocturno 
antesolar”, más antiguo que la luz, se refiere en Pascal Quignard a la pérdida 
originaria, pérdida anterior a cualquier objeto perdido. La escena nocturna es la 
imagen que nos falta, la noche de sexos divididos que copulan sin nuestra 
presencia porque de esa danza provenimos antes de nuestro nombre y antes de 
que fuésemos yo; es asimismo la cópula, la división que nos concibió; y la bolsa 
intramaterna que durante nueve meses nos envolvió a ciegas como el medio no 
objetivo; y la vulva que fue nuestra vía, pero también la puerta de salida de una 
vida que nace y que al nacer se despide, se suelta del cuerpo perdido para siempre. 
“Una pérdida sin objeto, así es el nacimiento” (2017 109).  

Si la cuestión del fin del hombre, de su desaparición, no es sino la cuestión 
misma de su nacimiento, de su aparición o venida a la presencia, pero de una 
venida o llegada que es también la  partida en el movimiento de retirada de la 
presencia humana, de lo humano como presencia; y si esta aparición paradojal del 
hombre es el retorno al comienzo de un nuevo pensamiento, entonces cabe 
preguntar: ¿no es acaso este pensamiento uno que piensa desde la pérdida y que 
está expuesto a la finitud radical en relación a esta pérdida originaria? ¿Qué 
significa comenzar desde el punto de vista del nacimiento en tanto que pérdida y 
partida? Si es verdad lo que dice Quignard, que el nacimiento es pérdida sin 
objeto, entonces eso quiere decir que el nacimiento no puede ser objeto del 
pensamiento. El nacimiento es lo que no se deja representar, y en tal sentido, es el 
límite de un pensar sin objeto, expuesto él mismo al estallido de un comenzar sin 
fin y sin origen.  

“¿Qué significa el hecho de haber nacido?”, “¿Dónde estamos cuando 
pensamos?”, son dos cuestiones inseparables, e incluso intercambiables, que 
Arendt nos ha legado, pero cuyas respuestas fueron muy insuficientes. Autores 
posteriores como Nancy o Quignard, ambos próximos a la cuestión del “fin del 
hombre”, han aportado elementos centrales para abordar dichas preguntas. Si 
Arendt concibe el nacimiento como un intento de redimirnos del final y salvar de 
alguna manera la presencia ante la posibilidad de una destrucción que se ha vuelto 
inminente (Arendt 2007 640; Arendt 2005 200-230), estos autores, en cambio, lo 
piensan como el lugar mismo de la desaparición, de la retirada de la presencia. En 
el caso de Deleuze, se trata de un pensamiento que está esencialmente vuelto al 
fondo de lo impensado del cual él emerge. Ese impensado que, para Pascal 
Quignard, es la imagen que nos falta de nuestra propia imagen. La sombra o el 
doble nocturno que acompaña y acosa a lo visible (2014; 2005).   
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5.  
 
La imagen que hoy nos falta es, según Quignard, la escena de toda escena, la danza 
que nos precede. Nuestro nacimiento y lo que es anterior al nacimiento. Danza de 
cuerpos que se cortejan, se acercan para estar juntos, que van y vienen sin orden 
previo, que se empeñan en las vueltas y revueltas. Se rozan, se frotan, se desean. 
Cuerpos que copulan y se desatan en un viaje que los aniquila en una pequeña 
muerte que repite la caída inicial de esos cuerpos cuando han nacido. Pequeña 
muerte de la que a su vez procedemos como la anterioridad nocturna que vela 
nuestro comienzo, nuestra salida al exterior atmosférico, pulmonar.  

En uno de sus libros, Georges Didi-Huberman escribe que “ninguna 
antropología, ningún proyecto que considere la condición humana desde la 
perspectiva de eso que llamamos, sin duda pretenciosamente, ‘ciencia del hombre’ 
puede siquiera emprenderse sin plantear la cuestión crucial de la danza” (13). 
Podríamos decir que Quignard lleva esta tarea al punto límite de su intensidad. 
Pero a fuerza de ampliar el concepto de danza y extenderlo a la e-moción del 
nacimiento, a la expulsión del cuerpo neonato de la esfera intrauterina; al 
estremecimiento del vientre que precede a la salida y al desgarro materno, al 
pataleo del infante que anuncia su partida; y al movimiento desfalleciente de los 
cuerpos que se abrazan y son envueltos por la noche en la que los rostros se 
desfiguran y la decencia se pierde. 

Hay, dice Quignard, una “indigencia originaria”, que a su vez puede ser 
definida como la e-moción del nacimiento. La emoción de la creación (2017 108). 
Esta indigencia tiene que ver, como hemos visto, con la pérdida sin objeto. 
Quignard escribe: “Perder a la madre que se ignoraba hasta entonces como propia 
no es una pérdida que pueda ser definida como tal -el que pierde se ignora 
allí”(2017 108). Todo comienzo, toda creación, toda obra “aparece” a-partir del 
dolor de la separación natal, como el acto de una indigencia que renueva, es decir 
repite, una pérdida más fuerte que cualquier objeto que se pierda. “Toda obra 
renueva una pérdida más fuerte que lo que ella aporta al mundo”(2017 108). Vale 
decir, toda obra es el resto catastrófico de una partida que la precede y que se 
repite con ella.   

Por consiguiente, que el fin del hombre, su retirada, sea el retorno al 
comienzo del pensamiento, de un pensamiento que comienza a pensar en el vacío 
del hombre, en la escena de aparición de un yo que desaparece, no puede, según lo 
dicho anteriormente, significar un simple tránsito de una filosofía a otra, de una 
vieja forma de pensar a otra nueva. En ningún caso quiere decir una refundación 
de la filosofía. Leída a partir de Quignard, la frase de Foucault significa que el 
pensamiento retorna al movimiento mismo del retornar de la indigencia; significa 
que comienza a comenzar, y que en tanto que comienzo, suelta la prenda para 



Carlos  Casanova • ¿Dónde estamos cuando nacemos? Reflexiones sobre danza y nacimiento a partir de P. Quignard y G. Deleuze 
Resonancias. Revista de Filosofía 10 (2021): 128-139 

 

136 
 

hacer de toda obra suya la repetición de una pérdida “más fuerte que lo que ella 
aporta al mundo”. En tal sentido, pensamiento sin obra.    

El tiempo fuera de sus goznes, la línea recta del tiempo descentrado, fuera 
de quicio, el tiempo de la re-novación de lo que comienza, es para Quignard el 
puro salir que avanza en línea directa, tan directa, tan recta, tan rectilínea, como la 
huida misma. “No es posible ninguna suspensión de ese impulso una vez que el 
cuerpo se ha entregado a él, propulsado por la estrechez del lugar de origen que lo 
expulsa”. Es el movimiento catastrófico del mismo nacimiento. Movimiento de 
salida: “en ese vómito, en ese extraño naufragio, el nacimiento solo es comparable 
a la muerte” (2017 106). Según Quignard, la línea del tiempo como huida es el 
éxtasis del pensar como escritura, y es el éxtasis mismo del aparecer de lo que nace 
al mundo, el éxtasis, “el no estar ahí del sí mismo”, como el lugar que “tiene lugar” 
en el arte (2017 110). Pues no solo el nacimiento es danza, también la danza (y, por 
tanto, el arte) es nacimiento. La escena nocturna del nacimiento que “tiene lugar” 
en el arte de la danza como soltura de cuerpo; como indigencia repetida y como 
éxtasis. 
 
6.  
 
Si para Deleuze, al menos en Diferencia y Repetición, el elemento mínimo de lo 
viviente es el hábito, y si este es un devenir variable con el mundo, una 
modificación en la que está implicada un singular modo de habitar o de tener, para 
Quignard lo que vela en cada hábito es el extremo abismal de lo naciente y de la 
creación. Llegamos al mundo, según Quignard, como náufragos arrojados sobre la 
orilla de sombra entre dos abismos: el nacimiento y la muerte. No vemos, no 
asistimos a la escena de nuestro nacimiento y no vemos, no asistimos a la escena de 
nuestra muerte. La catástrofe es lo que está en nuestro origen. La consecuencia es 
que antes de la contemplación plotiniana, antes del devenir cósmico o mixtura 
estoica, supuestos en el hábito deleuzeano, está el desgarro y el ahogo, la apnea 
que implica la ausencia de lugar, el vacío primigenio del que sale al mundo sin 
encontrarse aún en él. “El lugar del nacimiento -escribe Quignard- no es todavía 
un lugar. El lugar del nacimiento es un tiempo” (2017 109). Es el tiempo del 
intermundo, del punto de vacilación entre la vida nonata y la vida natal: “punto de 
nacimiento, de descoordinación, de trauma, de espanto, de trance, de ek-stasis, de 
desapego” (2017 109). 

Parto, en nuestra lengua, tiene el doble sentido de nacimiento y de partida, 
es el acto de parir y el abandono de un lugar. Parir, par(t)ir. Dejar al cuerpo que te 
deja, que se desapega y que en el desapego se vuelve cuerpo perdido, abandonado 
a la incontinencia, al des-contento de una separación originaria y desorientadora. 
Kata-Strophé, nos dice Quignard, es “voltear hacia abajo”, es el gesto danzante del 
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movimiento descendente que está en nuestro origen, en nuestro centro. Es la 
torsión del cuerpo expulsado del primer mundo a la tierra: la muda emotiva del 
cuerpo-contenido al cuerpo indigente. La catástrofe nombra, ante todo, la ausencia 
de lugar, la caída fuera del cuerpo en el que éramos y que ya no somos. La 
catástrofe nombra al cuerpo-en-falta-de-cuerpo, al cuerpo para siempre alienado. 
¿Dónde estamos cuando nacemos? En la indigencia, en la desorientación, en el 
desamparo. Ni interior ni exterior, el espacio del nacimiento, nos dice Quignard, es 
un punto enigmático, una línea oscura no situable ni delimitable, un puro punto de 
encrucijada que palpita entre la vida y la muerte. “Existe -escribe Quignard- un 
punto de apnea que no ek-siste sino en el movimiento de nacer. Punto de apnea 
que desgarra los pulmones, invadiendo con aire a aquel que se sofoca fuera del 
agua de donde surge: invadiendo con una nueva vía aérea, psíquica, insuflada, a 
aquel que muere a la antigua vida” (2017 177). 

¿Cabe pensar ese punto de encrucijada que palpita entre la vida y la muerte 
como la sístole y diástole del hábito, de la vida contemplativa? ¿No es la apnea, por 
el contrario, la suspensión del ritmo, y esta suspensión la tensión misma de la 
danza natal? ¿No es la vida cadente, una vida que en la suspensión del ahogo cae y 
deja caer los modos, que en la impostura de la emoción perinatal hace saltar los 
hábitos “como un muerto salta fuera de su tumba”? Esa inquietud de sí es la 
danza, según Quignard. Por un lado, la vida no es más que en el modo de sus 
hábitos. Por otro lado, no obstante, por ser todo hábito algo adquirido hay una 
disyunción irreducible entre vida y hábito. La vida naciente se sitúa precisamente 
en el hiato de esa disyunción. En el punto de tensión, de suspenso entre los dos.   
“¿Qué es nacer?”, pregunta Quignard. A lo que responde: “Es surgir cayendo”. A 
lo que a su vez vuelve a preguntar: “¿Qué es surgir cayendo?”. Y responde: “Es 
surgir fuera de la noche”. Es ser en el ek-stasis de la ex-pulsio, de la e-motio (2017 
60 y 86). A esta danza de tinieblas que procede de la noche, que no está en la luz, 
sino que la acompaña como eso que la tienta, es lo que en latín -según Quignard- 
nombra ex-frieda. Ausencia o salida de la paz. Surgimiento, deslumbramiento, 
ahogamiento pertenecen a “ese aire de espantada natal que se ve en los rostros que 
todavía no son rostros” (2017 87).  

 
7.  
 
Al final de su libro Las palabras y las cosas Michel Foucault escribe que “el hombre 
es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de 
nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin”. De manera que si esas 
disposiciones que lo componen desaparecieran tal como aparecieron un día, 
“entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del 
mar un rostro de arena” (398). 
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Sin embargo, podríamos decir que esa borradura del rostro humano es lo 
que no acaba de terminar precisamente porque no termina de comenzar. Pues es la 
danza natal de la que venimos y que no es sino, como dice Bataille, la noche del 
hombre que espanta. Un viejo texto del aún joven Hegel lo dice a su modo:  

 
El hombre es esta noche, esta nada vacía, que en su simplicidad lo envuelve todo, una 
riqueza de imágenes, de representaciones sin trama […]. Lo que aquí existe es la noche, el 
interior de la naturaleza, el puro sí mismo, cerrada noche de fantasmagorías: aquí surge de 
repente una cabeza ensangrentada, allí otra figura blanca, y se esfuman nuevamente. Si uno 
mira al hombre a los ojos puede uno ver esa noche, ver al interior de una noche que se torna 
espantosa: a uno le cuelga delante la noche del mundo (154). 

 
Según esto no podemos decretar la fecha de muerte del hombre, precisamente 
porque su fin es uno con su aparición, y porque esta aparición (monstruosa) es la 
imposibilidad de la arqueología, la arqueología imposible del hombre. Su 
nacimiento es precisamente la imposibilidad de un más allá de él, porque es lo 
anterior más fuerte que su pasado narrable, lo desemejante que desafía toda 
tematización y fijación en el tiempo; el “dejo” que deja lo anterior y que borra la 
línea divisoria entre un antes y un después. Su venida al mundo es lo anterior 
nocturno insuperable que vela en cada comienzo, como el salto del que venimos y 
que espanta, que saca del estado de paz, de reconocimiento. La aparición del 
hombre, la sombra de la imagen faltante que dobla cada manera, cada ser modal 
del mundo devenido, es “el fondo de desigualdad” sobre el que cada uno habita el 
mundo sin que sus hábitos den nunca en lo justo. El hábito es la regla nunca en 
regla del habitar del hombre.           
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