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FIRMEZA CUIDADO ESCUCHA'!

Francois Fédier?
Trad. de Jorge Acevedo Guerra

La divisa de santa Teresa de Avila dice en lengua castellana: “Antes quebrar que
doblar”: “Plutot rompre que plier”.

Quebrar habla a partir del verbo latino crepare, el que vale para todo lo que
estalla, se quiebra, se rompe. Crepare adquiere asi enseguida una acepcion extrema,
que conoce todavia nuestro lenguaje popular, la de los verbos “crever”
[“reventar”] o “claquer” [”crujir”]. De este modo, es posible tornar a lo que da a
entender esa divisa, diciendo: “M4s vale morir que inclinar la cabeza”.

Con respecto a esto, la sabiduria de las naciones estima, mas bien, que es
mejor doblar [plier] que quebrar [rompre]. Desconfiando de todo lo que podria
aparecer como no siendo sino testarudez u obstinacion, evita, tanto como sea
posible, las confrontaciones; y cuando una situacion se pone tensa, se apresura a
mostrar un bajo perfil.

U Tenir Entretenir S’Entretenir, A Nul Fur, Presses de I'Imprimerie F. Paillart, Abbeville, 2019.
Indicacion del autor: “Una observacion sobre el titulo: — En francés las tres palabras giran en torno
al verbo ‘tenir’ —tomado en su sentido mds inmediato— el que habla en la locucién ‘tenir bon’ =
esforzarse por ser firme, no dejarse llevar. — Entretenir (por ejemplo, ‘cuidar un jardin’) significa no
dejar de cuidarlo para que siempre esté en su mejor forma. También podemos decir: cuidar su
salud. — En cuanto a s’entretenir —debe ser entendido desde el significado de ‘entretenir’ como:
cuidar las relaciones con los demas, por lo tanto: hablar con los demas, es decir, en primer lugar,
escucharlos”. [“Une remarque concernant le titre : — En francais les trois mots tournent autour du
verbe ‘tenir’'—a prendre dans son sens le plus immédiat— celui qui parle dans la locution ‘tenir bon’ =
s’efforcer d’étre ferme, de ne pas lacher prise. — Entretenir (par exemple ‘entretenir un jardin’, c’est
ne pas cesser de s’occuper de lui pour qu’il soit toujours dans sa meilleure forme. On peut ainsi
dire également : entretenir sa santé. — Quant a s’entretenir —c’est a entendre, a partir du sens de
‘entretenir’, comme: prendre soin des rapports avec les autres, d’ol: parler avec les autres, i. e.
d’abord les écouter”].

A menos que se indique otra cosa, las notas —asi como lo que va entre corchetes [ ]— son del
traductor. El autor usa corchetes angulares < >.

2 Frangois Fédier nacié en 1935. Ha sido discipulo de Jean Beaufret y Martin Heidegger. Esta
encargado de la publicacion de la Edicién integral (Gesamtausgabe) de este ultimo en la Editorial
Gallimard de Paris. La tarea le fue confiada por el mismo Heidegger. En 2017 la Universidad
Lateranense le concede una medalla honorifica por dicho quehacer. Ha vertido al francés, entre
otros muchos textos de este filosofo, el volumen 65 de la Edicién integral: Apports a la philosophie. De
l'avenance; ademés, varios de sus Ecrits politiques. También se ha dedicado a traducir a Holderlin.
Codirigioé “Le Dictionnaire Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de sa pensée”. Entre los
libros suyos en castellano estan Voz del amigo y otros ensayos en torno a Heidegger, Santiago, 2017, y
Cinco intentos filosdficos, Vifia del Mar, 2019.
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En numerosos lugares de la Biblia se encuentra lo que, a primera vista,
podria pasar por una condenacion de la obstinacion. Por ejemplo, en Reyes II
XVII:14: “Pero ellos no querian escuchar y endurecieron sus cervices como la cerviz
de sus padres”; o en Isains XLVIII: “Porque yo sabia que ta eres obstinado, que es
tu cerviz una barra de hierro y tu frente de bronce”; o inclusive en Exodo XXXII:9:
“Veo que este pueblo es un pueblo de dura cerviz”. (Cf. Deuteronomio IX:13,
Jeremias VII:26, etc.).

Este rasgo caracteriza al Pueblo Elegido. Pero ;es seguro que este rasgo sea
usado en su contra? Después de todo, Adonai elige Su pueblo para que con él
aparezca “un reino de sacerdotes y una nacion consagrada”. Podemos, pues,
conjeturar que El ve sin demasiada irritacién que no sea un “pueblo con las orejas
gachas [de nuque basse]”, como dice Péguy. Con seguridad, el Sefior prefiere que
Su pueblo sea libre —inclusive, ante El.

Ante cualquier otro que El, ;podria este pueblo, en consciencia, ser menos
libre que ante EI? La tenacidad que muestra el Pueblo Elegido, a lo largo de toda su
historia, para permanecer el Pueblo que es —es decir, execrando Ia idolatria—, lleva
a presentir que cierta obstinacién no es nada menos que una virtud.

La cual tiende a no cambiar ni una iota a la Ley, aunque sea con peligro de
su propia vida.

“Antes quebrar que doblar” viene asi a afirmar una admirable entereza —la
que, por su constancia, merece un nombre —al que se le dio gran importancia
entre nosotros antiguamente, en el mismo siglo de Teresa—, el bello nombre de
fermesse [firmeza]. La palabra firmeza ha designado primero una fortaleza, un
lugar fortificado. Fermesse dice algo muy diferente a una consistencia rigida. Evoca
la bella y perdurable ductilidad gracias a la cual un ser humano se muestra capaz
de permanecer fiel, a pesar de todos los avatares de la vida, a eso que merece,
primero y ante todo, su fidelidad, lo que se revela —sin que uno se dé siempre
cuenta de lo que se dice— cuando “con toda naturalidad” se habla de “fidelidad a
si mismo [a soi]”.

¢Por qué estas consideraciones? Porque, por intermedio de Walter Biemel, a
quien Heidegger habia obsequiado su manuscrito, tenemos conocimiento de una
variante de la conferencia de 1930 que lleva por titulo Vom Wesen der Wahrheit —en
la cual, seglin una sugerente observacion de Jean Beaufret, Martin Heidegger inicia
el camino al que va a consagrar todo el trabajo que da continuidad a Ser y tiempo?
(un trabajo en el que lo que se ha intentado con este libro se ve alterado y
profundizado de manera auin considerablemente desconocida)—.

3 Jean Beaufret, Lecons de Philosophie, Tome II, Editions du Seuil, Paris, 1998, pp- 372 ss. Edition
établie par Philippe Fouillaron. Véase también, Eryck de Rubercy y Dominique Le Buhan, Douze
questions posées a Jean Beaufret a propos de Martin Heidegger, Aubier Montaigne, Paris, 1983, pp. 27 s.
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Hablando de la tarea a la que se ve obligado a abordar en el momento en
que habla, Heidegger escribe esto:

nicht auf das Biegen, sondern einzig auf das Brechen kommt es an.

Los dos verbos (brechen y biegen) corresponden exactamente a los dos verbos de la
divisa castellana. En cuanto a esta frase, se puede, por tanto, comenzar por dar
algo como un equivalente literal:

no se trata de doblar [infléchir] sino uinicamente de romper.

Lo que podria ser glosado como sigue: “En la situacion en que estamos,
contentarse simplemente con corregir el rumbo ya no es adecuado. Ahora tenemos,
a toda costa, que cortar los lazos”.

El breve texto titulado Le chemin de campagne*, EI camino de campo, publicado
en 1949, contiene un pasaje en que resuena la frase escrita veinte afios antes. En la
segunda pagina del opusculo, donde se trata de los juegos en los que participaban,
nifos, Martin y Fritz con las cortezas de los drboles que su padre habia talado:

Con la corteza del roble, los muchachos tallaban sus barcos que, equipados con bancos de remeros y
timon, navegaban en el Mettenbach o en el estanque de la escuela. En estos juegos, las grandes
travesias arribaban sin esfuerzo a puerto sequro y regresaban a la orilla.

Lineas mas adelante, Heidegger agrega:

Esas travesias de diversion ignoraban aiin todo de los viajes en que, apenas se ha abandonado la
orilla, ya se ha pasado el punto de no-retorno>.

Puede parecer que la traduccion de esta ultima frase va mas alla de lo que es
permitido a un traductor. El texto dice, palabra por palabra: “Esas travesias ludicas
ignoraban aun todo de los viajes en los que se parte dejando toda orilla detras de

7,

s1”e.

¢ “Der Feldweg”. En Gesamtausgabe [GA] Vol. 13: Aus der Erfahrung des Denkens, Vittorio
Klostermann, Francfort del Meno, 1983, p. 88. “El camino del campo”; en Experiencias del pensar, Ed.
Abada, Madrid, 2014, p. 48. Trad. de Francisco de Lara. En Questions III, Gallimard, Paris, 1966, p.
10. Trad. de André Préau.

5 Acerca de la idea de punto de no-retorno, véase, F. Fédier, “Autour de L’Origine de l'ceuvre d’art de
Martin Heidegger”; en L’art en liberté, Pocket, Paris, 2006, pp. 296 s./’En torno a El origen de la obra
de arte, de Martin Heidegger”; en Revista de Filosofia, Vol. 72, Santiago de Chile, 2016, pp. 26 s. Trad.
de]. Acevedo.

6 Experiencias del pensar, ed. cit., p. 48. / Camino de campo — Der Felweg (ed. bilingiie), Ed. Herder,
Barcelona, 2003, pp. 24 s. Trad. de Carlota Rubies. Se podra comprobar que las traducciones de F.
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Viajes esta puesta aqui por esta palabra intraducible por excelencia que es el
plural Wanderungen. Ahora bien, esta palabra, para un aleman, dice el hecho de
partir a la aventura —simplemente por el placer de ir por delante de si mismo,
permaneciendo abierto al flujo de sorpresas y descubrimientos que no pueden
dejar de surgir. Cuando Mallarmé dice”:

Al solo afin de viajar
Mis alld...

Au seul souci de voyager
Outre...

algo de la Wanderung pasa a nuestra lengua: ir valientemente hacia delante, sin
miedo de no encontrar ya el camino que a uno lo llevaria de vuelta a casa.

Tal es la razon por la que —fiel en esto al espiritu de la lengua francesa, que
exige que sea precisado lo que el aleman parece dejar flotar como un halo de
significaciones implicitas— propongo hacer plenamente legible lo que escribe
Heidegger, poniendo el acento sobre una irreversibilidad. Porque en la frase no se
habla solamente de ir a la aventura; el viaje de que se habla es, en verdad, un viaje
sin animo de retorno.

¢De qué se trata, exactamente, en esto?

De viajes (insistamos sobre el plural). Si se recuerda que Heidegger no habla
nunca metaforicamente, se requiere entender cudl es la singularidad de estos viajes.
Son, precisamente, Wanderungen, dicho de otra manera, excursiones, recorridos en
que se va, simplemente, donde a uno lo lleve un talante vagabundo.

En una conferencia pronunciada el 4 de febrero de 1932, Anton Webern,
buscando hacer comprender lo que es la modulacién, termind por recurrir a una
descripcion:

Voy a la cocina para clavar un clavo. Durante este lapso me viene la idea que, mds bien, me gustaria
salir. Me dejo atraer fuera, subo a un tranvia, voy en direccion de la estacion de tren, jtomo el tren y
parto para llegar finalmente... a América! Eso es la modulacion.

Si se pudiera considerar el punto de llegada —América— como lugar de estancia
definitiva para el viajero; si el nuevo mundo implica que el antiguo se ha
abandonado por completo y para siempre, entonces no nos encontrariamos ante
los “viajes” de los que habla Heidegger —uvigje se encuentra escrito en plural,

Fédier casi siempre son mas o menos diferentes de las contenidas en las obras que cito como
referencias.

7 “Homenaje a Vasco de Gama”; en Poesia (ed. bilingiie), Plaza & Janés, Barcelona, 1982, pp. 140 s.
Trad. de Federico Gorbea.
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porque la empresa de abandonar el mundo antiguo presenta tales dificultades que
es necesario intentarla en multiples reanudaciones... las que corren el peligro, casi
inevitablemente, de desembocar en naufragios.

A%

— Seria una gran simpleza llegar a imaginar que la amenaza de naufragio no recae
en este momento mismo sobre lo que estoy tratando de hacer, a saber: intentar
entender lo que dice Heidegger.

— ¢(Puedes ser mas explicito?

— jClaro! por ejemplo, cuando cito la manera en que Anton Webern ilustra lo que
es la modulacién, se puede ir muy rapidamente en una direccion completamente
diferente de aquella que, a mi modo de ver, indica Heidegger.

— Pero entonces, ;por qué has recurrido a esta imagen?

— Porque ella da a ver el desarrollo de la verdadera libertad. Pero la libertad es
sOlo el primer momento del tipo de dependencia que se trata de ver ahora. Por eso,
después de haber citado a Webern, he subrayado que el “viaje” de que se trata —
suponiendo que se pueda todavia denominar esto un viaje— es de hecho
irreversible; y sobre todo que la irreversibilidad del viaje depende efectivamente
en adelante, en su mayor parte, de la actitud que va a adoptar el viajero. Volviendo
ahora a lo que he precisado, me doy cuenta que quizas no he sido bastante claro.
Hablar en efecto de antiguo y nuevo mundo se presta a un malentendido.

— ¢(Como piensas hablar mas claramente?

— Eliminando toda referencia a la historia, tal como entendemos habitualmente
esta palabra. jHablar de “mundo antiguo” —esto es, el “mundo” anterior al
descubrimiento de América— es ya un malentendido! El descubrimiento de
América, observando bien, no habria sido, en verdad, sino la pentltima etapa de
una planetarizacion uniforme, cuya consecuencia es hoy dia, sobre toda la faz del
globo, que nadie puede percibir, entre el “antiguo” y el “nuevo” mundo, otra
diferencia que no sea cuantitativa, aquella que toma en cuenta el simple grado de
consumismo alcanzado en cada caso —donde produccion y consumo acaban por
ser los dos aspectos de un solo y mismo fenomeno.

— Ahora estoy, pues, casi obligado a pedirte que formules lo que quieres decir
de manera de disipar todo equivoco.

— Bajo la siguiente forma, jeso serd mas audible?
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Desde hace ya bastante tiempo, he quedado impresionado por lo que decia en 1930
Martin Heidegger. Impresionado, en el sentido que yo veia ya todo lo que Jean
Beaufret ha dado a entender sutilmente hablando de la enormidad de Heideggers®.

— “Enormidad”, ;entendida en su sentido literal?

— Si, si se entiende en este caso con “enormidad” estar fuera de todo lo que
habitualmente es considerado como “norma”, apartarse de ella —al precio de un
trabajo intenso de extraccion. Si se es capaz de entender “enormidad” en relacién
con lo que evoca el término extraccion, entonces se esta en mejores condiciones
para vislumbrar lo que ha sido el trabajo de Heidegger.

— Insistes hasta tal punto en esa idea, que no alcanzo a ver bien el proposito de
tu aclaracion.

— Vuelvo a comenzar, por tanto, desde el inicio. Hasta el altimo verano, no sabia
que Teresa de Avila habia escogido como divisa “Antes quebrar que doblar”. Por
el contrario, hace muchos afios que la férmula de Heidegger en la primera versiéon
de su conferencia de 1930 me es familiar. Todo surgio6 esta vez de la sorpresa de
ver las mismas palabras de Heidegger —brechen (quebrar) y biegen (doblar)—
hablar en la admirable divisa de santa Teresa.

—¢Piensas en alguna influencia?

— Es verdad que Heidegger también habia leido muy atentamente a Teresa de
Avila. Pero ocuparse inmediatamente de “influencias” (el puente de los asnos® de los
“investigadores”) me parece aqui como en todas partes el medio mas seguro de
perder contacto con lo esencial.

Ahora bien, lo esencial —creo— es el hecho de que el horizonte en que ellos se
mueven, el uno como la otra, no es del todo el mismo?°.

— ¢(Quieres decir que la divisa de Teresa de Avila exhorta a permanecer
inquebrantablemente fiel a una sola y tnica cosa: el llamado de Cristo, mientras
que la maxima de Heidegger, por su lado, insiste sobre la necesidad de un
cambio radical de orientacion?

— Con seguridad, se pueden ver las cosas como acabas de decir. Pero es preciso ir
aun mas lejos... —y diciendo esto me doy cuenta que acabo de hablar sin prestar

8 J. Beaufret, “L’ ‘enormité’ de Heidegger”; en De ['existentialisme a Heidegger. Introduction aux
philosophies de I’existence, J. Vrin, Paris, 2000.

o Pont aux anes: escollo en el que solo tropiezan los ignorantes (= dificultades).

10 En realidad —es el poeta y amigo Peter Nim quien lo sefiala— la formulaciéon de Heidegger
retoma la locucion corriente “auf Biegen und Brechen” (se encuentra un eco de ella por ejemplo en
Kleist, en el Michaél Kohlhaas, bajo la forma: “die Sachen zu beugen oder zu brechen”)— cuyo
sentido es, aproximadamente, cuando se trata de cambiar algo que debe ser imperativamente
cambiado, es bueno saber lo que implica el hecho de que ese cambio debe tener lugar “pase lo que
pase”. (Nota del autor).
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suficiente atencion a lo que digo. Porque no se trata de ir mas lejos. Se trata de ir a
otro lugar.

— ¢Para quién?

— Ante todo para mi, quien busca exponer tan claramente como sea posible
aquello de que hablamos; pero también para ti, que me interrogas, porque lo que
ha sido dicho hasta ahora no es verdaderamente inteligible.

— ¢(Por qué prefieres decir “ir a otro lugar” mas bien que “ir mas lejos”?

— Con la pregunta asi formulada, creo que nos mantenemos en la buena pista. Ir
mas lejos puede todavia hacer creer que no se abandona cierto d&mbito. Mientras
que de lo que se trata en el presente caso es cambiar de lugar. Heidegger, hacia el fin
de su vida, hablaba a menudo de la localizacién del pensamiento. Esto se dice en
aleman: die Ortschaft des Denkens. Durante mucho tiempo he creido tener que
traducir por “localidad del pensamiento”. Hoy dia, me digo que es preciso a toda
costa llegar a hacer entender lo que todavia hay ahi de inaudito. ;Cémo hacerlo?
Las probabilidades son altas para que eso sea imposible si nosotros mismos no
llevamos a cabo algo asi como una ruptura.

— ¢(Como hacer aparecer lo inaudito a proposito de este cambio de lugar?

— Creo, ahora, poder responder bastante facilmente. Traducir Ortschaft (como
pensaba hacerlo) por “localidad” es, precisamente, esquivar la dificultad. ;Como
no esquivarla? Haciéndole frente. ;Ddonde estd, pues, la dificultad? ;No estd en
nuestra incapacidad de pensar lo que es un lugar? Pronunciando la palabra
“lugar”, entendemos espontdneamente algo perfectamente neutro (un poco como
el agua, “incolora, inodora y sin sabor”).

Un lugar, en realidad, es ahi donde sea lo que sea —una casa, un animal, un ser
humano— tiene lugar, es decir, estd en su plenitud, hasta el punto de poder
manifestar enteramente lo que es. En este sentido, hay muy pocos lugares. Como
no hay sino muy pocos momentos del tiempo. Parece que los Griegos habian
descubierto lo que el lugar y el tiempo —1tOT0OC ¥ kx1p0¢ — tienen de singular.

— ¢(Hablas deliberadamente de kairds a proposito del tiempo?

— iPor cierto! Para cambiar de lugar a proposito del tiempo. Pero es posible que
diciendo esto esté quemando etapas.

— Permiteme, entonces, preguntarte ;por qué evocas aqui kairés y no cronos?

— Porque asi es precisamente, prefiriendo kapo6g, la manera de considerar el
tiempo que se estd moviendo.

— Sin embargo, si recuerdo bien, kairés y cronos son vistos como una pareja
que, tomada en su conjunto, permite considerar, por fin, como es preciso el
tiempo. Kairds, el momento preciso; cronos, el momento que se extiende, en toda
su duracion.
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— No querria hacer sefas justamente en esa direccion. Los nombres griegos, toTtog
y kaog, hacen que estemos muy atentos para recordar que ellos no hablan atin en
el marco de las representaciones nuestras.

— No veo bien lo que implica eso.

— Es muy simple: para nosotros, el tiempo y el espacio son aprehendidos
espontaneamente como marcos (tal es, precisamente, la palabra adecuada). Los
Griegos (y, sin duda, no solamente ellos; me sorprenderia fuertemente que tales
experiencias no fuesen experienciadas por todos los seres humanos), los Griegos, si
embargo, no se atienen a la sola experiencia. Buscan explicitarsela. Como te decia
el otro dia: todas las “lenguas” humanas son A6yog, pero la singularidad inaudita
de la lengua griega es que ella ha sido explicitamente nombrada, es decir,
reconocida como Adyoc. Si pudiéramos medir el impacto de tal hecho [fait]...

— ¢(Por qué insistes sobre la palabra “hecho”?

— Porque ese hecho es uno de los mas destacados acaecimientos de la factividad
[factivité'], de lo que hay que hacer; Montaigne, desde el principio de los Ensayos,
habla de “tener que hacer lo suyo” [“avoir a faire son fait”]. Hacer lo suyo [faire
son fait: hacer lo que hay que hacer] es la tarea humana por excelencia'.

Retomo: si pudiéramos medir el impacto de tal hecho, estariamos quizds en
mejores condiciones de percibir lo que sigue a continuacion. Heidegger no renego
del hecho de que la “lengua” griega haya sido nombrada A6yoc. Sin duda, por eso
es que, hoy como ayer, para todos aquellos que no entienden nada, pasa por
alguien de quien no se sabe verdaderamente lo que ha hecho ni lo que es —de
donde la facilidad con la que puede ser tomado como un monstruo, que es la
manera menos onerosa, al menos para un detractor, de reconocer algo de su
enormidad.

— FEl no ha renegado de eso, dices. Hablando asi, ;te refieres a ese viaje
irreversible de que hablabas hace un instante?

— Me doy cuenta de eso escuchdndote decirlo. Pero hay algo de ese estilo; sin
embargo, seria prematuro tener —nada mas que por eso— el sentimiento de

11 Respecto de factivité y factivement, véase, F. Fédier, “Hannah Arent a propos de Heidegger”; en
Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, Pocket, Paris, 2013 (édition revue et corrigée par
l'auteur), p. 52. /"Hannah Arendt, a propodsito de Heidegger”; en Voz del amigo, Ed. de la
Universidad Diego Portales, Santiago, 2017, pp. 34 s. Trad. de Jaime Sologuren y J. Acevedo.

12 En su “Epilogo de la Filosofia”, dice Ortega: “A ese acto y habito del recto elegir llamaban los
latinos primero eligentia y luego elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que viene nuestra palabra
int-eligencia. De todas suertes, Elegancia debia ser el nombre que diéramos a lo que [...] llamamos
Etica, ya que es ésta el arte de elegir la mejor conducta, la ciencia del quehacer. [...] Elegante es el
hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que hacer y dice lo que hay que
decir”. Obras Completas, Tomo IX, Ed. Taurus / Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, 2009, pp.
583 s.
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comprender a fondo de qué se trata en esto. Por eso seria conveniente retomar el
hilo de nuestra conversacion ahi donde lo hemos abandonado.

— Si recuerdo bien, era ahi donde comenzabas a hablar del cambio de lugar.

— Subrayando que nuestra palabra —lugar— o, mas bien, nuestra manera habitual
de entenderla, es como un obstdculo para comprender lo que intenta decir
Heidegger. Por eso decia que traducir “Ortschaft” por localidad —o incluso por
localizacién —, era ir en una mala direccion. La palabra alemana, con la condicion de
que se escuche su sufijo (-schaft, el que, a lo que la palabra Ort —el sitio, el lugar, el
punto, la punta- puede tener de fijo, de estatico, agrega toda la animacién
[mouvementation’®] intrinseca de un verbo) deja entender algo mas, ;cémo
decirlo?... algo diferente a lo que imaginamos espontaneamente cuando pensamos
en este término.

— ¢(Puedes precisar? ;Como es necesario que comprenda ese “algo diferente” de
que hablas? ;Podrias darme un ejemplo?

— Que sea tan claro como sea posible: tomo como ejemplo el jardin que Claude
Monet acondicioné en Giverny. Se encuentra, claro estd, en la localidad de
Giverny, al borde del Sena, a algunos kiloémetros al este de Vernon. Pero no es en
este sentido que deseo verlo. El jardin mismo es una obra de Claude Monet, una
obra muy rara que contintia teniendo lugar pese a que él estd muerto desde hace
casi un siglo.

— Los cuadros todavia siguen siendo.

— {No como el jardin! El, el jardin, contintia teniendo lugar y siendo lugar como
jardin.

— Los cuadros siguen siendo como pinturas.

— Empezamos a estar en “la quemada”. Si podemos llegar a distinguir la
“continuacién” del jardin de la de un cuadro, creo que el término lugar —como me
gustaria que lo entendiéramos— empezaria a abrirse.

— ¢Doénde esta el obstaculo? ;Qué quieres decir cuando te parece encontrar
extremadamente dificil hacer esta distincion?

— Observa con cuidado: jcomo comprendemos la continuacion? ;Cual nocion de
tiempo opera en eso? No llegamos a distinguir la continuacion del jardin y la
continuacién del cuadro porque entendemos aqui una sola y misma continuacion.
— ¢(Como distinguir ahi dos continuaciones?

— No solamente dos. Hay todo tipo de continuaciones, como hay todo tipo de
continuidades. Pero en este instante lo que nos importa es ver bien nuestros dos
ejemplos: el jardin de Giverny y —para escoger una obra precisa— los Nenufares.

13 Respecto de mouvementation, véase, F. Fédier,” Commémoration”; en Entendre Heidegger et autres
exercices d’écoute, ed. cit., p. 31. / “Conmemoracion”; en Voz del amigo, ed. cit., p. 29. Trad. de Jaime
Sologuren y J. Acevedo.
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— El jardin continta siendo mantenido; los jardineros, supongo, estan
encargados de velar que la sabia disposicion ornamental de las diferentes
variedades de flores permanezca, estacion tras estacion, lo que tenia en mente
Claude Monet con su jardin.

— (Y los Nenufares?

— Los Nentufares no dejan de ser mirados.

—¢Qué quieres decir con eso?

— Me parece que se puede destacar asi la diferencia entre el Jardin y la obra
pintada: el Jardin continiia gracias al cuidado de los jardineros; la obra continiia
gracias a la mirada [regard] de los entusiastas.

— ¢(COmo es que la mirada continta el cuadro? Te planteo la cuestion porque
vislumbro de pronto en la palabra mirada... mucho mas de lo que comunmente se
entiende por tal.

— Mas bien que “mucho mas”, preferiria decir: “algo completamente diferente”.
“Mirada” no tiene en efecto relacion inmediata con el hecho de ver. O, mas bien:
comprendemos verdaderamente lo que es “ver” a partir del momento en que
prestamos atencion a lo que vemos (a partir del momento en que lo miramos).

— A ti te gustaria entender en “mirar” [“regarder”] el hecho de prestar atencion
[prendre garde].

— Prestar atencion, si. Estar atento [faire attention] —sin olvidar que la atencion
verdadera implica tomar en consideracion [avoir égard] aquello en que se pone
atencion [porte I’attention].

— “Tomar en consideracion” permite entender bien lo que implica “prestar
atencion”. Porque esta atencion de que hablas, ;no es su rasgo fundamental no
dejar escapar'* lo que, sin ella, desapareceria inevitablemente?

— No dejar escapar lo que, sin esta atencion, s6lo puede escapar, nunca hace otra
cosa que escapar.

— Hacer frente a tal escapada es lo que se llama: prestar atencion. Hacer frente, no
bajo alguna forma de agresividad, la que sea; sino, simplemente, manifestando esta
“fermesse” [firmeza] de que hablabamos, hace un rato, a proposito de la tenacidad
del Pueblo Elegido.

— Creo oir ahora la palabra “fermesse” un poco como cuando oimos hablar la
palabra “tendresse” [ternura] —la que, si creo a los fildlogos, no ha desplazado
sino hacia el siglo XVII la palabra “tendreté” [ternura].

— Seria raro si no tuviéramos mas que “tendreté” para decir lo que dice la bella
palabra “tendresse”.

14 Acerca de este no dejar escapar, véase, F. Fédier, “Autour de L’Origine de I'ccuvre d’art de Martin
Heidegger”; en L’art en liberté, ed. cit., pp. 307 ss. /”En torno a El origen de la obra de arte, de Martin
Heidegger”; en Revista de Filosofia Vol. 72, ed. cit., pp. 34 s.
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— Pongamos atencion [portons attention] al hecho que, en esta actitud en la que
se presta atencion [prende garde], se siente firmeza en el sentido de la fermesse,
pero no en el sentido de la fermeté. Pero, entonces, ;como oir hablar la palabra
“régard” [“mirada”]?

— Dicho de otra manera: ;como entender el prefijo re- de la palabra “regard”?
Tenemos la tendencia a comprender este prefijo como un indicador de reiteracion.
Asi entendido, regard significaria: empezar de nuevo por segunda vez para ver.

— Sin duda, pero entonces ;por qué seria necesario empezar de nuevo por
segunda vez (0 aun mas veces) para ver?

— Muy simplemente porque “ver” no es algo simple. {No basta abrir los ojos para
ver! Es necesario tener los ojos abiertos para vigilar [garder] lo que se ve; es
necesario no solo vigilar eso que se ve, sino mirarlo [regarder].

— ¢Mirar [regarder], no en el sentido de reiterar la vigilia [garde], sino de no
dejar de retomarla, retomarla volviendo a comenzar cada vez todo desde el
inicio?

— jExactamente! Al igual que el relegere [coger de nuevo, recoger], que Cicerén
propone como clave para comprender el sentido de la religio [atencion escrupulosa,
escrupulo] (a relegendo, dice ¢él, a partir del hecho de retomar en su conjunto
[ensemble] todo lo que conviene reunir [rassembler]).

— ¢(Para contrarrestar la incontenible tendencia que tiene todo lo que nos rodea
a disolverse y desaparecer?

— Si, contrarrestarla, ir en sentido contrario, hacer todo lo posible para
suspenderla. Entender asi “mirar” —y luego volver al hecho de que esta palabra,
entre nosotros, habla para decir el hecho de ver—, eso no puede dejar de hacernos
pensar. Pero, habiéndonos dejado pensativos, eso me trae a la memoria lo que
deciamos hace un momento, sin estar muy atentos: los Griegos ;no han nombrado
AOY0G a la palabra humana, y asumido Aéyetv como el verbo de esta palabra tan
singular (I'anogavoic) por la cual es hecho manifiesto a partir de si mismo aquello
de que se habla?

— Lo tengo presente. En la conferencia de Cerisy, Heidegger ha dicho: “La
lengua griega, y solo ella, es A6yog”?®. Hace un rato me has mencionado tu
comentario, segun el cual toda lengua humana seria Aoyoc.

— Si, toda lengua es Adyoc, pero sin saberlo —y no estoy seguro de hablar como es
necesario diciendo esto asi.

— No comprendo...

15 “Was ist das —die Philosophie?”. GA 11: Identitit und Differenz, 2006. p. 13. “Qu’est-ce que la
philosophie?”; en Questions 11, Gallimard, Paris, 1968, p. 20. Trad. de Kostas Axelos y Jean Beaufret./
¢Qué es la filosofin? Ed. Herder, Barcelona, 2004, p. 42. Trad. de Jests Adrian Escudero.
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— Que toda lengua sea A6yoc, eso no implica en absoluto que cada ser humano,
hablando una de las multiples lenguas en uso, sepa que si €l habla es porque esta
en “la tenencia [I'ayance] del A6yog” —traduzco asi el Adyov éxov de Aristoteles,
recordando a Jean Beaufret. Tener el Ad0yog — Aristdteles dice explicitamente que
es el sello del ser humano en cuanto tal.

— Pero, ;cOmo entendia la palabra A6yog un griego cualquiera?

— Como palabra, como el hecho de hablar y de discurrir.

— ¢No es, pues, un descubrimiento de los filéosofos?

— jEs mas bien la filosofia la que se descubre teniendo lugar como tal gracias al
Aoyoc! Recordemos lo que dice Heidegger en alguna parte del seminario realizado
con Eugen Fink durante el semestre de invierno de 1966/1967: “La lengua es
mucho mds pensante que nosotros, llega mucho mejor a abrir” .

— (Abrir qué?

— Abrir lo que solo la lengua puede abrir.

— Con eso no he avanzado nada.

— (Crees que en este caso se trata de avanzar? Intentemos mas bien estar justo
enfrente de lo que dice ahi Heidegger. Esto serd, al mismo tiempo, una
oportunidad de ejercitar nuestra firmeza [fermesse]. Primero se ha dicho: “La
lengua es mucho mas pensante que nosotros”.

— Eso simplemente no tiene ningun sentido, si presuponemos que el
pensamiento es un producto de la actividad del cerebro.

— No se va en direccion de lo verdadero oponiéndose a la opinion reinante;
comencemos por no dejarle la palabra a la opinidn recibida. No sabemos lo que es
pensar —y, sin embargo, hay pensamiento. En el maravilloso librito que lleva por
titulo Appris en faisant 1'expérience de penser [Aprendido al hacer la experiencia de
pensar] (“Aus der Erfahrung des Denkens”), que data de los mismos afios que El
camino de campo, podemos leer: “Nunca llegamos a pensar; son los pensamientos
los que vienen a nosotros”!”. Nos es necesario aprender a leer tales textos.

— ¢(Tendrian ellos una manera peculiar de hablar?

— Preferiria decir: intentemos escucharlos de otra manera. Una manera diferente
al habitual prestar atencion a lo que se dice, es decir, creyendo recabar
“informaciones”. Comencemos simplemente por abrir los oidos...

— En la primera frase que has recordado se habla, precisamente, de abrir, pero
casi como caracteristica primordial del pensamiento.

16 Martin Heidegger - Eugen Fink: Heraklit. En GA 15: Seminare, 1986, p. 205. / M. Heidegger - Eugen
Fink, Héraclite, Gallimard, Paris, 1973, p. 176. Trad. de Jean Launay y Patrick Lévy./ Hericlito, Fondo
de Cultura Economica, México, 2017, Sesién XI, p. 170. Trad. de Raul Torres Martinez. Revision
técnica de Angel Xolocotzi Yéfiez.

17 GA 13, ed. cit., p. 78. En Questions III, ed. cit., p. 25. Trad. de André Préau. / La experiencia del
pensar, Ediciones del Copista, Cérdoba (Argentina), 2000, p. 31. Trad. de Arturo Garcia Astrada.
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— En efecto. Esto me permite precisar la traduccién del texto que he citado hace un
rato. En el original se puede leer: “Die Sprache ist viel denkender und eroffnender als
wir”. Traduzco separando los dos comparativos, denkender y erdffnender; el
inconveniente de esta opcion es que la unidad de pensar y abrir ya no esta
directamente patente en ella. Pero es claro que pensar y abrir, aqui, se hacen uno.
Por lo demas, ten en cuenta que el segundo verbo es erdffnen (y no simplemente
Offnen). Ahora bien, el prefijo er- requiere una atencion muy especial. En
Heidegger, habiendo llegado por fin a aquel quien era, este prefijo tiene ahora el
rol de un “indice formal” —que orienta la atencidon sobre la manera singular en
que se aproxima a usted todo lo que le concierne primordialmente. Esta manera
comporta un momento de refrenamiento, cuya fuente no se encuentra tinicamente
(es prudente presumirlo) del lado de lo que se aproxima. Para dar este matiz he
destacado er-dffender, diciendo de la lengua que ella “llega mucho mejor a abrir”.

— ¢Verias alguna obstinacion si te preguntara de nuevo: a abrir qué?

— ¢(Quedarias satisfecho si respondo: abrir el espacio, abrir el lugar, mantener
abierto el lugar —por ejemplo: el lugar de una eventual respuesta?

— Ese lugar, ;es el lugar de que hablabas hace un rato, cuando era cuestion el
cambio de lugar?

— Es, en efecto, ese lugar.

— Tengo la impresion de sentirme un poco a ciegas [étre pris de court].

— Probablemente es asi porque hemos ido demasiado rapido. Retomemos. Tal vez
volver a lo que tienen de comparable las dos palabras, “A6yoc” y “mirada”
[“regard”], va a poder disipar esa impresion.

Es preciso, al menos, reconocer que la primera acepcion del verbo Aéyw, del que
deriva Adyog, es: reunir [réunir], unir [assembler], juntar [rassembler]'s. También,
que en griego Aéyw se comprende espontdneamente como: digo; también
espontaneamente, en latin, este mismo verbo, lego, se comprende como: leo (es
decir: junto como es preciso las letras de las palabras, y las palabras de la frase
escrita). Que ese verbo se comprenda en griego como “digo”, eso es lo que hay de
singular. Igualmente es singular que mirar [regarder] sea para nosotros una manera
de decir “ver”. Esto es lo que debe intrigarnos: ;Cémo puede ser que de modo
completamente natural (!) los Griegos empleen para decir “hablar” una palabra cuya
primera acepcidon, como lo subraya Benveniste, es “recoger, regresar hacia si”

18 M. Heidegger, “Logos (Heraklit, Fragment 50)”; en GA 7: Vortrige und Aufsitze, 2000, pp. 213 ss. /
“Logos (Héraclite, Fragment 50)”; en Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, pp. 249 ss. Trad. de
André Préau. Prefacio de Jean Beaufret. / En Conferencias y articulos, Ediciones del Serbal,
Barcelona, 2?2 ed. revisada, 2001, pp. 153 ss. Trad. de Eustaquio Barjau. Véase, también, “Logos y
Moira”, revista Mapocho Tomo II, N° 1, Santiago de Chile, 1964, pp. 194 ss. Trad. de Francisco Soler
Grima; http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-76638.html
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[“recueillir, ramener a soi”] (entendamos bien, regresar hacia si no como “regresar
hacia un sujeto”)?

— Dime si comprendo bien tu proposito: invitas a prestar atencion al hecho de
que una palabra como “mirar”, aunque sefiala hacia la atencion y la deferencia,
se comprende corrientemente en el registro de la visién. Y pones en paralelo otra
palabra, la palabra [mot] griega A0yog, la que se comprende corrientemente
como palabra [parole], aunque sefiala primeramente el hecho de “poner juntos”
[“mettre ensemble”].

— Eso estd bien. Invito, como dices, a preguntarse sobre la razén por la que tal
deslizamiento de sentido tiene lugar. Y propongo ver... ;como decir esto sin que
inmediatamente sea malinterpretado y ridiculizado?

Heidegger se atreve a decir: “La lengua es mucho mds pensante que nosotros”.
(Llegaremos un dia a pensar, con toda sobriedad, que no somos los sefiores de la
lengua que hablamos?

— Es dificil admitir que la lengua piense sola.

— ¢Por qué seria necesario suponer que solamente una subjetividad es apta para
pensar?

— ;jQué rara manera de hablar!

— No me importa mucho. Esta otra formulacion es tal vez preferible: la lengua no
nos pertenece; mas bien, cada ser humano se pertenece a si mismo gracias a su
lengua materna. Y recuerdo la manera en que Marina Tsvietdieva propone tomar al
pie de la letra la locucion “Muttersprache” —que corrientemente designa en aleman
la lengua materna—, comprendiéndola, por tanto, asi: “lengua madre”. Ella se
atreve a atenerse a la pura y simple transposicidn, en la que se puede comprender
que no se trata ya de “lengua materna”, sino —si puedo decirlo asi— de lengua
maternal [langue maternante] (con la condicidon de entender que maternidad [materner]
indica el simple hecho de ser una madre).

— ¢No tienes miedo de hablar como un cuentista [conteur] de Las Mil y Una
Noches?

— No soy cuentista [conteur] —no hago sino relatar [raconter].

— Dando a la palabra “raconter”, supongo, su primordial acepcion, la de relatar.
— jPor supuesto! Relatar es hacer el informe [rapport: relato], tan exacto como sea
posible, de lo que ha sido visto. Si se ha visto una sola madre, si se ha visto lo que
es ser una madre, se es apto para reconocer lo maternal [maternance] de la
maternidad [maternité].

— Has dicho “La lengua como madre pone al ser humano en el mundo”. El
mundo ;esta a merced de la lengua?

— Ser madre, ;puede ser fuente de servidumbre? Si, lamentablemente, cuando una
madre no llega a ser verdaderamente maternal.
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— Si, por el contrario, llega, en ese momento ;se puede captar (habiéndolo visto)
lo que es poner en el mundo?

— Si, es exactamente asi. Queda por agregar: haber visto es haber hecho la
experiencia del fendmeno que hay que ver. Desde entones el ser humano puede
hablar. Y ten en cuenta que hablar no se agota en la actividad de “utilizar”
“fonemas” para “significar”.

— Hablar, ;puede ser relatar?

— Si. Con la condicion de que el que relata sea obligado a decir lo que conviene
decir en el momento en que habla.

— Obligado a decir... Eso, por mi parte, me pone pensativo. ;No es porque es
necesario mantener la palabra que se es obligado a decir?

— ¢Por qué es necesario mantener la palabra?

— ¢(No es porque, en lo que se refiere al ser humano, la obligacion de todas las
obligaciones es, precisamente, un asunto de firmeza [fermesse]?

— Dices bien: es la obligacion de todas las obligaciones. Solamente por ella toda
obligacion llega a ser posible. Pero volvamos al verbo Aéyw. ;Como es posible que
los Griegos hayan hecho uso de él para decir hablar? Que los Romanos digan lego
para “leo”, cualquiera lo comprende, por poco que recuerde como ha aprendido a
leer.

— iMe acuerdo del dia en que he comprendido! Fue cuando, en el Liceo, nuestro
profesor de Cuarto nos ha explicado que la manera habitual de escribir en la
Antigiiedad consistia en no separar nunca unas de otras las palabras.
ASIPORJEMPLOUNIRTODASLASPALABRASDEUNAFRASE. Para leer, es
preciso poner juntas las letras que van juntas, es decir, al mismo tiempo
separarlas de aquellas que forman otra palabra. Eso es claro. Pero ;como
comprender que Aéyw, en griego, diga “hablar”?

— Veamos si la fenomenologia puede ayudarnos. ;De qué manera “hablar” podria
ser “poner juntos”? ;Es esta la manera en que la lectura pone juntas letras y
palabras?

— Querer ayudarse aqui de una analogia me parece arriesgado.

— iTienes toda la razon! Es preciso vislumbrar cada cosa segtin la cara que le es
propia. Hasta tal punto, que mientras no tengamos acceso a la manera en que
habla la lengua griega, no serd posible responder nuestra pregunta.

— Pero lo que has dicho hace un rato —a saber, que toda lengua humana,
inclusive si no lo sabe, es de alguna manera A6yog—, eso deberia alentarnos a ir
a mirar de cerca.

— jPero ten cuidado! No debemos permitirnos imaginar que la comprension que
espontaneamente tenemos hoy dia de la lengua va a bastar para orientarnos en
nuestra investigacion.
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— Eso nos pone en una situacién en la que estamos obligados a ejercitar 1a mas
extrema vigilancia.

— Resumamos, por tanto, lo que tenemos que hacer. Discernir con toda precision
lo que el A6yog pone juntos, para descubrir como este término puede llegar a llevar
la acepcién de hablar. ;A qué, pues, tenemos que estar atentos primero?

— En primer lugar, me parece que es bueno insistir en el hecho de que con toda
palabra se encuentra uno de entrada en una atmosfera de duplicacion.

— (En qué sentido?

— Si yo digo algo, hay lo que yo digo y aquello que yo digo —las palabras y las
cosas. Quizas no sea del todo pertinente nombrar esto como una duplicacion.

— Por mi parte, encuentro mas bien que lo que no conviene es la férmula “las
palabras y las cosas”.

— (Por qué?

— Porque es una formulacion demasiado comtin. No se trata de “destruir la vieja
antitesis de palabras y de cosas”, como lo pide Coleridge, sino de reconocer que su
antigiiedad no basta para justificarla. Es un hecho que estamos en el extremo final
de una larga historia; pero esta tiltima no es, como se lo cree demasiado facilmente,
un progreso continuo. Hoy dia, la oposicion de las palabras y las cosas va de suyo.
Ahora bien, no es justamente ella la que puede hacernos aptos para captar aquello
que entiendes por duplicidad.

— No hace ninguna falta esa palabra. Podria también decir: desdoblamiento. Lo
que me permite aclarar, precisar la distincion de que he partido. He hablado
hace un momento de lo que se dice y de lo que se dice. Si trato de delimitar mejor
lo que tengo en vista, me inclino a decir: el desdoblamiento que tiene lugar
cuando se habla refiere a la diferencia entre lo que se dice y lo que es.

— Ahora veo mejor. ;No crees que la palabra duplicacion seria mas adecuada que la
palabra desdoblamiento?

— iNo! A menos que entendiéramos por duplicacion el simple hecho de hacerse
doble. En todo caso, esta bien este matiz que trato de decir con
“desdoblamiento”: algo que era simple llega a ser doble.

— Si me permites, yo diria mas bien: lo que era uno llega a ser dos.

— Afinemos: lo que era simple llega a ser diplice [duplicel.

— Eso esta mejor dicho aun.

— No estoy seguro de que los puristas apreciarian tal manera de hacer hablar la
palabra “duplice”.

— “Que el Gascon llegue alli donde el Francés no puede ir”.

—Creo, en efecto, que es bueno tener esta gran confianza en el idioma que se
habla. Sin embargo, no se me oculta que la palabra “duplice” no existe, en lo
que a mi conocimiento se hace, en nuestra lengua.
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— (Coémo evaluar la existencia de una palabra en la lengua? No seamos ingenuos.
Mira, por ejemplo: en la divisa de santa Teresa, hemos visto la palabra castellana
doblar —que no dice “doubler” [“duplicar”] , sino mas bien “plier” [“plegar”]. Se
puede estar atento al pliegue [“pli”], o a la “dualidad”. Depende. “Duplice”
[“duplice”], aunque no estd documentada en nuestra lengua, habla de si misma:
dice las dos cosas —basta con escuchar. Es bueno mantener a través de ejercicios
continuos nuestra capacidad de escuchar nuestra lengua. jAsi, en el caso presente,
escuchar “duplice” a partir de otra palabra —que tampoco existe: la palabra
“simplice”!

— Simplicidad y duplicidad existen.

— Pero no “simplice” ni “duplice”. Y no es partiendo de “simplicidad” y
“duplicidad” que necesitamos ejercitarnos para escucharlas —al menos, si se
quiere entender lo que intentas decir.

— Agradezco tu consideracion.

— Es que vislumbro lo que intentas encontrar.

— Es una gran suerte para mi. Porque lo que trato de decir no deja de
escaparseme a medida que abordo el tema. Tal vez los dos juntos llegaremos a
no perder el hilo.

— El hilo, dices. ;Una especie de hilo de Ariadna? En todo caso, el objetivo que
tenemos es, jno es cierto?, ese desdoblamiento que ha sido expresado demasiado
aprisa en la oposicion de las palabras y las cosas. Digo “demasiado aprisa”, porque
las “palabras” y las “cosas” aparecen instantaneamente como dos drdenes distintos.
— ¢(Piensas que es preciso no considerarlas demasiado aprisa como distintas?

— Desconfio de la tendencia que comparto, lamentablemente, con todos los demas:
creer que las cosas son como se las representa la opinidn circulante. Recordaré
siempre el shock que senti el dia en que lei por primera vez —era en la primavera
de 1956— la frase que se encuentra en la pagina 286 de Holzwege (CHEMINS / qui
ne menent nulle part [CAMINOS / que no llevan a ninguna partel): “Cuando vamos a la
fuente, cuando caminamos a través del bosque, vamos siempre ya en primer lugar a través
de la palabra ‘fuente’, a través de la palabra ‘bosque’, inclusive cuando no pronunciemos
ninguna palabra y no tengamos nada en la mente que esté en relacion con la lengua”*.

— (Podrias hablarme de ese shock?

— Fue, asi lo creo, algo como un deslumbramiento. Un shock en el sentido de que,
subitamente, todo aparece de otra manera. Y sin embargo, ese shock no tuvo casi
ningun efecto. O mads bien: ese efecto no tardd en disiparse. Puede quedarnos un

19 “Wozu Dichter?”. GA 5: Holzwege, 1977, p. 310. “Pourquoi des poetes?”; en “Chemins qui ne
meénent nulle part”, Gallimard, Paris, 1962, p. 253. Trad. de Wolfgang Brokmeier. Ediciéon de
Francois Fédier./ “;Y para qué poetas?”’; en Caminos de bosque, Ed. Alianza, Madrid, 2005, p. 231.
Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte. / ;Para qué poetas? UNAM, México, 2004, p. 87. Trad. de
Peter Storandt.
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vestigio, pero mientras el shock no se reviva, todo ocurre como si nada hubiera
tenido lugar.

— Lo que me sorprende en lo que acabas de recordar es la fugacidad del efecto
provocado por el shock del que hablas. Pero creo que es imposible no sentir, mas
0 menos, ese mismo shock, desde el momento en que se toma en serio lo que se
pone delante en lo que se dice en la frase que has citado.

— Esa es también mi impresion; hay ahi algo conmocionante [commotionnant]. En
lo que concierne a aquello de que estamos intentando hablar, eso trastoca
convenientemente las ideas preconcebidas. De pasada, llamo la atencion sobre el
hecho de que tal observacion es un ejemplo perfecto de exposicion fenomenoldogica.

— En el sentido en que, ahi, no hay ya la menor posibilidad de que una teoria
preceda al shock.

— Exactamente. Solamente menciona lo que se puede ver de inmediato. A partir
de ahi ya no hay medios para discernir alguna anterioridad de las “cosas” respecto
de las “palabras”.

— Comienzo a entender lo que decias hace un momento, que me parecia
bastante nebuloso.

— (A qué aludes?

— Hablabas de una palabra que no existe en nuestra lengua, la palabra
“duplice”, e invitabas a comprenderla a partir de “simplice” —la que también
esta ausente de nuestro vocabulario. Has dicho, si me acuerdo bien: duplice,
segun se escuche en un sentido o en otro, dice, alternativamente, doblar o plegar.
— Lo que queria decir es que esta palabra (como, en el fondo, todas las palabras) es
el lugar de una ambigiiedad que no es motivo [source] de confusion sino de
riqueza. Pues si: toda palabra. Porque toda palabra es fuente [ressource]. O, mas
bien: toda palabra habla solamente cuando deja hablar a la lengua misma. En un
texto escrito en los comienzos de los afos sesenta, Heidegger ha hecho notar lo
siguiente (esto estd en el opusculo La these de Kant a propos de 'étre [La tesis de Kant
en lo que concierne al ser]): “Todo lo que nos alcanza, todo aquello hacia lo que
podemos tender, todo esto va y viene pasando a través de la palabra “es” —sea
dicha o sea callada. Esto es asi —de esto no podemos escapar a ninguna parte ni
nunca”?.

No hay lenguaje sino porque los hombres estamos circundados [cernés] y
concernidos [concernés] por el ser. ;Te acuerdas que no he dejado de recordar esa
frase de Heidegger: “El ser habla en los modos mds diversos a través de toda lengua”?'?

20 “Kants These tiber das Sein”. GA 9: Wegmarken, 1976, p. 445./En Questions 1I, ed. cit., p. 71. Trad.
de Lucien Braun y Michel Haar. / Hitos, Ed. Alianza, Madrid, 2000, p. 361. Trad. de Helena Cortés y
Arturo Leyte.

2t “Der Spruch des Anaximander”; GA 5, ed. cit., p. 366 / “La parole d’Anaximandre”; en “Chemins
qui ne meénent nulle part”, ed. cit., pp. 298 s./“La sentencia de Anaximandro”; en Caminos de bosque,
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— Lo que significa, con la condiciéon de que entendamos como es preciso que
toda lengua es en si Adyoc.

— jCuidado! No es preciso repetir esta declaracion como si fuera el puente de los
asnos. Entre los “modos mds diversos” que evoca Heidegger, estd también —y,
probablemente, sobre todo— el modo singular y para nosotros el mas insolito, que
es el silencio de la reticencia. César Chesnau Du Marsais, en la Enciclopedia, define
en estos términos la reticencia: ella “consiste en silenciar pensamientos que se
hacen conocer mejor por ese silenciar que si se habla de ellos abiertamente”. Se
trata ahi, sin duda, de la reticencia en cuanto figura retdrica, pero esta definicién
tiene una amplitud mucho mayor. Trasciende tanto la retorica como la psicologia,
y armoniza perfectamente con la sigética de que habla Heidegger (de manera
parsimoniosa, como se debe).

— Dicho de otra manera, jte arrepientes de haber dicho que toda lengua es
Adyog?

— No me arrepiento, sino que retomo lo que he dicho, precisandolo esta vez:
cuando Heidegger dice “a través de toda lengua”, estemos muy atentos y
subrayemos que no dice: a través de todas las lenguas.

Poniendo los puntos sobre las “ies” —procedimiento del que no se debe abusar—
se puede decir: el ser habla en silencio a través de todas las lenguas; sélo con la
lengua griega, y sélo con ella, se produce el extrafio fendémeno de la nominacién
explicita. Y esta nominacion es formulada en la palabra A6yog, mds exactamente,
en el verbo Aéyewv.

— En griego, ;ese verbo se comprende como diciendo “hablar”?

— iSi! Pero “hablar”, en griego, es poner juntos. ;Qué es lo que puede ser puesto
junto en una palabra? Decias, hace un rato: lo que digo y lo que es dicho. ;Eso es
suficiente?

— No entiendo.

— Para que verdaderamente tenga lugar un “poner juntos”, ;cémo deben ser los
que son puestos juntos?

— Es preciso que haya un minimo de identidad.

— (¢En qué sentido la entiendes?

— Es preciso que lo que esta por poner junto sea de alguna manera parecido.

— ¢No seria mas bien lo que presenta (porque, si estds bien atento, lo que has
dicho puede entenderse en dos acepciones divergentes) el minimo de identidad;
dicho de otra manera: la menor identidad posible?

— Déjame reflexionar. Debemos precisar lo que es “poner juntos”.

ed. cit.,, p. 272. Véase, también, “El dicho de Anaximandro”; en Byzantion Nea Hellds N*° 35, Santiago
de Chile, 2016, p. 352. Trad. de Francisco Soler Grima. Ed. de J. Acevedo;
http://www.scielo.cl/pdf/byzantion/n35/art17.pdf
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— iDilo ti mismo!

— No se puede poner juntos lo que ya esta junto.

— No se puede poner juntos sino lo que no esta junto.

— ¢(Por qué ponerlos juntos?

— jBuena pregunta! ;Por qué es preciso ponerlos juntos?

— No tengo la respuesta.

— Tomemos las cosas por el otro lado: ;jcudl puede ser la menor juntura? Tu
decias: las palabras y las cosas. En ese momento te he objetado que eso no era
suficiente. ;Como llegar a ver la diferencia maxima, la diferencia por excelencia?

— En la lengua metafisica eso se dice: algo y nada.

— ¢Y como lo dice Heidegger?

— Habla del ente y del ser. Aéyewv seria, por tanto, el hecho de poner juntos el
ente y el ser.

— DPreferiria decir: poner juntos lo que es y su ser. Hablar —hablar
verdaderamente, es Aéyewv en una acepcidn precisa, la de amopaivecOatr ta
pawvopeva: hacer aparecer a partir de si mismo lo que es. Se trata aqui de entender
rigurosamente: hacer aparecer tanto esto o eso (de lo que se habla) como el “es”
(que le concierne). Hacia el fin de su vida, a Jean Beaufret le gustaba emplear el
giro: hacer aparecer el ente en su ser, de tal suerte que el ente no sea separado de
su ser.

(Un largo silencio sigue a estas tiltimas palabras).

— Aqui estamos, los dos, muy pensativos. Por mi parte, una ebullicion de ideas
me asalta, hasta el punto que quedo sin habla.

— Lo veo bien Me pareces perdido en tus pensamientos, como se dice.

— No, no es eso. Varias preguntas me llegan al mismo tiempo, sin que yo pueda
resolver cual es la mas urgente.

— iBien! dime la primera que te llegue a la mente.

— Sea. ;Como llegar a admitir que es entre “ser” y “ente” donde hay el minimo
de identidad?

— ¢No recuerdas esa frase que ambos escuchamos decir a Jean Beaufret por
primera vez en clase: “A es diferente de B. A sdlo puede ser diferente de B si ‘es’ es
a la vez diferente de A y B”.

A o B, son entes. Pero su diferencia sélo puede aparecer sino sobre el trasfondo de
una diferencia completamente diferente: la diferencia que separa —esta vez de
manera abismal — cualquier ente de su ser. En este sentido, nada es mas diferente
del ente que el ser.

— ¢(En ese sentido? ;Y habria otro sentido?

— Si. Aun cuando es arriesgado continuar hablando aqui de “sentido”. Estamos
decididamente en zonas en que conviene estar muy atentos a la manera de escoger
las palabras para llegar a decir lo que se trata de decir. Recuerda: hemos hablado
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hace un rato de la dificultad que presenta la palabra alemana Orschaft. En el
pasado la he traducido, sin estar muy atento a eso, por “localidad”.

— Es la acepcidn corriente de la palabra en aleman.

— No obstante, Heidegger la comprende de manera diferente al “sentido”
corriente.

— ¢(Acaso eso esta registrado?

— iY de qué manera! En este mismo texto (quiero asegurarme de que su titulo en
francés sea el correcto: Aprendido al hacer la experiencia de pensar), se puede leer:

Pero la diccion pensante es, en verdad, la topologia del ser [estre].
Esta ultima dice al ser [estre] donde tiene lugar su efervescencia®.

— No veo en absoluto como abordar lo que eso podria querer decir.

— Quédate tranquilo. Entre nosotros, eso es una buena sefial. Si esto te pareciera,
mas bien, facilmente inteligible, habria motivos para inquietarse. Hay que tomar en
cuenta [tenir], y retener [retenir] con firmeza [fermesse], el hecho de que Heidegger
intenta abandonar (jhaberlo hecho no es asunto menor!) los modos de
representacion a que estamos acostumbrados. Es pues necesario complementar lo
que se dice ahi de un comentario que pueda suprimir la ininteligibilidad inicial. Lo
mas simple es comenzar citando el texto original: Es este:

Aber das denkende Dichten ist in der Wahrheit die Topologie des Seyns.
Sie sagt diesem die Orschaft seines Wesens.

— La traduccidon que has dado no permite volver al texto.

— iNo nos permite “volver al texto” de tal manera que no podemos evitar
escucharlo cuando lo leemos desde el punto de vista de las representaciones que
nos son familiares! Mi intencidn es hacer que se escuche de una manera diferente.
— ¢(Quieres hacer creer que la escritura de Heidegger contiene cierta duplicidad?

22 “Aus der Erfahrung des Denkens”. GA 13, ed.cit., p. 84. “L’expérience de la pensée”; en Questions
111, ed. cit., p. 25. La experiencia del pensar, ed. cit., p. 43. Mas adelante, Fédier indica esto: “ *Topologie
des Seyns’, la grafia Seyn esta aqui para insistir, es decir, para invitar a entender de ahora en
adelante en ‘ser’ [‘estre’] algo muy diferente al conjunto de lo que la filosofia hasta aqui ha pensado
bajo el nombre de ser [étre]”. En una nota de traduccién en Apports a la philosophie. De I’avenance,
Gallimard, Paris, 2013, p. 15, sefala: “La graphie ‘estre’ n’est la que pour transposer la graphie
allemand “Seyn’. Dans toute la metaphysique n’est jamais interrogé que 'étre de 1’étant (ovoia). La
question en quéte de I'étre (I'estre soi méme) y est encore ininterrogée. Heidegger propose donc
distinguer cet estre (différent de 1'étre de I'étant) en écrivain Seyn. Cf. infra, p. 496”. Véase, ademas,
“estre”, en Philippe Arjakovsky, F.Fédier, Hadrien France-Lanord (directores), Dictionnaire Martin
Heidegger, CERF, Paris, 2013, pp. 426 ss.
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— Prefiero decir: tiene la mayor simplicidad. Basta con escuchar. Asi, se habla de
“denkendes Dichten” —que he traducido por “diccién pensante”, mientras que la
comprension habitual continuara diciendo: “poesia pensante”.

— ¢(Concuerdas conmigo en que “diccion pensante” —en lugar de “poesia
pensante” — requiere de una explicacion?

— Es esta: traducir “poesia pensante” seria hacer creer que Heidegger, como se
dice, “habla aqui de poesia”; pero él habla del pensamiento y de lo que,
constituyendo, por asi decirlo, el corazén del pensamiento, permite ante todo ser
nominado Dichtung —que es, estoy de acuerdo contigo, el nombre aleman para
poesia. Pero, jpor qué, pues, la lengua alemana nombra lo que nombramos poesia
con el nombre Dichtung, una palabra que viene claramente del latin dictare?

— Eso lo has dicho muchas veces: dictare, frecuentativo del verbo dicere, decir,
esto es: no dejar de decir [dire] y reiterar [redire], hasta que sea propiamente
dicho lo que debe ser dicho.

— Sigamos adelante con esto: “Poesia” deriva de motetv, hacer-ser. Decir [dicter] no
es hacer-ser, sino mds bien: decir [dire] de una manera insigne. Mas claramente
aun: la diccion [diction] pone todo su cuidado en hablar de tal suerte que se oiga
como es preciso lo que es dicho. Si se quiere entender bien “diccion” como esa
manera insuperable de decir, diccién pensante puede comprenderse como: “diccion
que hace entender el pensamiento”, es decir, para retomar una palabra de nuestro
lenguaje antiguo: esta parlance® [manera de hablar, discurso] que llega a decir
[parvient] lo que le corresponde [revient], a ella sola, decir.

— Y lo que le corresponde decir a esta diccion del pensamiento ;es la “topologia
del ser [estre]”?

— En efecto. En la palabra topologia, es preciso oir todavia al Aéyeiv?,

— (Por qué dices “todavia”?

— Porque A6yoc no deja de reunir [recueillir]. En esta topologia aquello que es
reunido son todos los lugares del ser [étre].

— ¢No dices ser [estre]?

— Eso no tiene importancia. O mas bien: reunir los lugares del ser [étre] —
inclusive antes de ocuparse del lugar del ser [estre] — es ya estar ahi donde es
saludable encontrarse; ahi donde es posible hacer frente [relever] a los vestigios
[traces] de lo que aparece para desaparecer muy rapido.

— Encontrarse ahi para, precisamente, Aéyetv, ;no es asi? De donde el nombre,
escogido a proposito, “topologia”.

2 Véase, Frédéric Godefroy, Dictionnaire de I'ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du IXe au
XVe siecle, 1880-1895, p. 772.

Direccién electrénica: http://micmap.org/dicfro/search/dictionnaire-godefroy/parlance

24 Respecto de Adyog, Aéyewv, Aéyw y palabras relacionadas con ellas, véase, F. Fédier, L'art en
liberté, ed. cit., pp. 125 a 130.
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— “Topologie des Seyns”, la grafia Seyn estd aqui para insistir, es decir, para invitar a
entender de ahora en adelante en “ser” [“estre”] algo muy diferente al conjunto de
lo que la filosofia hasta aqui ha pensado bajo el nombre de ser [étre].

— Si te sigo bien, la palabra “topologia” también debe ser escuchada con un
nuevo oido. Sin embargo, ya en su acepcion matematica hace presagiar el
extremo rigor de una disciplina clave. Pero en cuanto a saber lo que abarca la
locucion “topologia del ser [estre]”...

— Dejémonos, pues, guiar por la palabra “topologia”. Me digo a menudo que en
esa palabra, tal como la emplea Heidegger, el elemento “-logia” suena como en
antologia.

— Antologia... —en latin tardio, la palabra florilegium [florilegio] se forjé (para
ajustarse al griego) sobre el modelo de spicilegium, la recoleccion [cueillette] de
espigas. El elemento -logia no tiene el sentido “tedrico” de estudio metoddico,
sino el sentido primario de Aéyewv. Topologia, eso es lo que decias hace un
momento: reunir [recueillir] los lugares. ;No colectarlos [les rassembler]?

— Ciertamente, si. Seria conveniente agregar inclusive que el lugar mismo —en
tanto que tal— retne y colecta. Y Heidegger agrega, por tanto: Sie [Ella = la
topologia del ser [étre]] sagt diesem [dice a este: al ser [estre]] die Orschaft [y ahi,
como te decia, choco... Intentemos, por tanto, balbuceando: el lugar = ahi donde ha
lugar el tener-lugar de manera mas profundamente animada] seines Wesens [= de su
efervescencia, del despliegue burbujeante de su manera de ser®].

Por lo tanto, trato de lograr que Wesen (la palabra que se suele entender como la
esencia) —permaneciendo fiel a lo que dice la palabra alemana, desde el Maestro
Eckhart— siga transmitiendo aquello que se ha intentado describir hablando de
hiper-actividad, incluso cuando esta férmula, tomada al pie de la letra, arriesga
conducirnos a otra parte que ahi donde seria preciso ir.

— Porque no se trata en absoluto, precisamente, de actividad, ;no es asi?

— Si se toma el término actividad en su significacion estricta. Desde ese punto de
vista, Wesen estd mucho mas proxima a évégyewx (esta palabra dice, a proposito de
cualquier cosa, su manera de ser cuando ella esta en su excelencia propia); Wesen
estd mucho mds proxima de évépyewr, digo, que de actus —estando las dos
(¢véoyewn y actus), de hecho, separadas por un mundo?. La dificultad que
abordamos aqui no es sino una con la dificultad de pasar el punto de no-retorno. Si

%5 Sobre esta manera de entender Wesen en Heidegger, véase, F. Fédier, “Apres la technique”; en
Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, ed. cit., pp. 74 ss. / “Después de la técnica”; en Voz del
amigo, ed. cit., pp. 71 ss.

% Véase, Jean Beaufret, “Note sur Platon et Aristote” y “ENEPI'EIA et ACTUS”; en Dialogue avec
Heidegger 1, Philosophie grecque, Les Editions de Minuit, Paris, 1973, pp. 113 ss. y pp. 122 ss. /”Nota
sobre Platén y Aristoteles” y “ENERGEIA y ACTUS”; en Didlogo con Heidegger. Filosofia griega,
Editorial Miluno, Buenos Aires, 2012, pp. 278 ss. y pp. 297 ss. Trad. de Horacio Pons.
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tenemos necesidad de otro ejemplo, se presenta al instante. Acabo de traducir Sie
sagt por Ella dice. Ahora bien, el verbo sagen es algo diferente al verbo “decir”
[“dire”]. En inglés, es to say. En latin, insequo; y en griego, évvémw.

— Decir es mostrar. ;Como lo vas a distinguir de sagen?

— Eso no es facil. Porque pretender que sagen no habla en el sentido de “decir”, es
ir a contracorriente de nuestro modo habitual de hablar. Tienes razén al subrayar
que decir, dicere, delkvup, es mostrar, en el sentido en que se habla de mostrar con
el dedo (con ese dedo que se llama indice). Si, ademas, se toma en serio lo que
sugiere la etimologia, se puede preguntar cudntas veces, al hablar, llegamos
verdaderamente a mostrar lo que decimos. Pero ti me preguntas como habla sagen.
— Si no es “mostrar”, ;qué es?

— Es una manera de hablar. Anteriormente, te decia: no hago sino relatar. Ahora
puedo agregar algo que tenia en mente, pero que no tuve ocasion de decir. ;Te has
dado cuenta de la rara inversién que hace Montaigne entre conter [contar (una
historia)] y compter [contar; confiar; ...]?

— ;Si! Escribe “conter” ahi donde pondriamos “compter”; e inversamente,
“compter”, en ¢él, esta en lugar de “conter”.

— Pues bien, eso es lo que me ha permitido comprender por qué en aleman
“conter” [“contar”] y “raconter” [“relatar”] se dicen erzihlen [contar, narrar],
mientras que “compter” se dice zihlen [contar, conteo].

— Y la palabra Zahl —el ntimero o la cifra—, en inglés es tale [cuento], el relato
[récit], el cuento [conte]. Habldbamos hace un momento de lo simplice y lo
duplice...

— jSe podria decir que estamos justo alli! Sagen es, pues, hablar, en la acepcion
precisa que subrayabas antes: relatar [raconter] tan exactamente como es posible lo
que ha sido visto u oido. Sagen, en efecto, es: seguir fielmente el hilo que permite
orientarse. Y puedo, inclusive, agregar ahora una observacion que tiene una
relevancia asombrosa: en la frase que he citado, Heidegger escribe con cuidado:
Ella [la topologia del ser [estre] ] le dice .... “Le” designa el ser [estre]. jLa topologia
se dirige al ser [estre]! Esta palabra es la respuesta del ser humano al ser [estre].

Sin embargo, lamentablemente debo subrayar, sin mas tardanza, que sagen es un
verbo eminentemente transitivo; lo que ocurre en nuestro verbo “decir” [“dire”],
pero no en el verbo “hablar” [“parler”]. Asi como la traduccién “Ella le dice” es
gramaticalmente correcta (la frase alemana declina el pronombre “le” en dativo), la
traduccion “Ella le habla” seria, lamentablemente, incorrecta. Porque el verbo
“hablar” no es transitivo sino indirectamente, como dicen los gramaticos. Una
traduccion gramaticalmente correcta seria: “Ella le narra el lugar donde tiene lugar
el tener-lugar mas animado de su pleno auge [plein essor]”.

— Si pudiésemos no tomar en cuenta el hecho de que el verbo “narrar”
[“narrer”] no se emplea sino en un estilo desactualizado, esta traduccidon seria
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perfecta. Porque “narrar” es, muy exactamente: “dar a conocer” [“faire
connaitre”]. Narrare, en latin, es la manera de hablar de aquel que no es un
ignarus [ignorante, que no sabe], y que por esta razon lleva el nombre de gnarus
= aquel que habla sabiendo de qué habla.

— jLo que dices me trae a la memoria la divertida frase de Péguy: “estamos bajo el
gobierno de alfabetizados [alphabetes]”!
como si existe “alfabetizado” —aun cuando se usa corrientemente ignaro y
analfabeto. También, para oir hablar aqui a Heidegger, tenemos por lo tanto la
acepcion estricta de “narrar”, a saber, hablar para dar a conocer. Asi equipados,
podemos afrontar la dificultad que atin ni siquiera hemos mencionado.

— ¢(Qué dificultad?

— No se trata de algo gramatical. Ahora se trata de escuchar atentamente la frase
en cuestion —Ila repito: “Ella [la topologia del ser [estre]] le narra [al ser [estre]] el
lugar donde €l estd en plena efervescencia”.

He dicho antes que Heidegger no habla nunca metaféricamente. Y esto que

“Gnare” ni siquiera existe en franceés,

leemos...

— ... que la topologia habla al ser [estre].

— Te ruego que no exageres. Leemos: La topologia le hace conocer —estoy de
acuerdo contigo en que el destinatario de esta palabra es, justamente, el ser [estre].
Pero si recuerdas, yo decia hace poco: esta palabra (la topologia) es la respuesta
que el hombre dirige al ser [estre]. Es preciso hacerse cargo de que lo que tenemos
que comprender, para seguir a Heidegger, es aquello que implica tal movimiento
de respuesta.

— Propones, pues: La topologia da a conocer al ser [estre]. ;Como podria el ser
[estre] tomar conocimiento de algo, lo que sea?

— ¢(Es necesario tomarlo en ese sentido, es decir, postulando que el ser [estre] toma
conocimiento?

— Has insistido sobre el hecho de que Heidegger nunca habla metaféricamente.
— Y continio manteniéndolo. Pero respondeme: ;hablar es siempre dirigirse a
alguien, quien esta enfrente de ti? ;No se habla a los ausentes, a los muertos, a las
cosas? Admito que la traduccion de sagen, aqui, no es facil. Digamos, por
consiguiente, al menos por un instante: “La topologia dice al ser [estre]”. ;Eso
implica que el ser es asimilado a una persona?

— Me viene a la memoria lo que has contado de nuestro amigo, el maravilloso
poeta Godofredo Iommi. En Chile, un dia en que la tierra temblaba, él se habria
precipitado a la calle ordenandole al terremoto —con su voz estentérea— que
terminara instantaneamente.

— (Quién sino un tonto puede creer que Godo se dirigia al terremoto como a
alguien? Volvamos, pues, a nuestro tema. Que la topologia diga al ser [estre] el
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lugar de su burbujeante efervescencia, eso es lo que concierne ante todo al ser
humano en tanto que es hombre, es decir, como teniendo palabra [ayant la parole].
— ¢(Debo entender lo que dices en relacion con lo que ha sido tocado antes, con
el singular vocablo ayance [tenencia]?

— Cuanto mas pienso en ello, mas me parece que esa palabra —que se comprende
de por si a partir del participio presente de avoir [tener] — es adecuada para
traducir en nuestra lengua lo que dice Aristoteles hablando del ser humano como
teniendo Aoyog [ayant le Adyoc].

— Especialmente porque creo acordarme de haber leido (jpero ya no sé donde!)
que ayance [tenencial, en nuestra lengua antigua, servia para decir la
particularidad fundamental del hecho de tener; lo que viene a primer plano con
la tenencia es la preocupacion por saber como se tiene lo que se tiene. Ahora
bien, nunca se tiene nada si no se tiene el libre disfrute.

— jHas hablado maravillosamente! Eso —que uno puede justificadamente estar
satisfecho con tener el pleno disfrute— es lo que desde hace tiempo me ha dado a
entender el prodigioso titulo Pobreza y privilegio, que abre la primera parte de la
recopilacion Indagacion de la base y de la cima?”. La tenencia del Adyog en el ser
humano es, sin duda, la culminacién de ese privilegio que se inscribe en nuestra
esencial finitud —en la que reside nuestra inextirpable pobreza...

— ¢(Por qué “inextirpable”? ;Por qué ese acento patético?

— Si he acentuado “inextirpable” es unicamente para recordar el aspecto
constitutivo de la finitud. Nadie deberia lamentarse de la pobreza de que se habla
aqui, puesto que ella esta enclavijada en nuestra condicion. En el fondo, habria
hecho mejor en decir: nuestra pobreza, que no debe confundirse con la miseria.

— La misma observacion vale para la riqueza. La verdadera riqueza tiene muy
poco que ver con la opulencia, al menos si esta dltima no prosigue como
generosidad.

— Lo que acabas de decir me lleva a precisar que la pobreza, me refiero a la
verdadera pobreza, es aquella que no duda nunca en mostrarse generosa.

— ¢(Habria atin una diferencia entre rico y pobre?

— Temo que a partir de ese preciso momento (cuyo nombre propio es
“abnegacion”), en el que cada uno de los dos es verdaderamente lo que es, sera
dificil distinguirlos, es decir, saber cudl, a fuerza de pobreza, es el mas rico, y cudl,
a fuerza de riqueza, es el mas pobre.

— ¢No es cierto que eso ilustra una vez mas un estado de cosas sumamente
sorprendente? Tan pronto como uno se acerca a la verdadera realidad, las
distinciones que se hacen en el lenguaje habitual resultan ineficaces, si no,

27 René Char. Recherche de la base et du sommet, Ed. Gallimard, Paris, 1965. / Indagacion de la base y de
la cima, BEd. Ardora, Madrid, 1999. Trad. de Jorge Riechmann.
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incluso, engafosas. Sigmund Freud habia ya observado que ciertas palabras, que
designa como “primitivas”, tenian simultdineamente acepciones opuestas.

— Haces alusion al articulo de 1910 titulado De los sentidos opuestos en las palabras
primitivas®. Lo lei hace mucho tiempo. En aquel entonces me decepciond su
enfoque, demasiado estrecho, del fenomeno. Porque lo que me parece mads
sorprendente es, justamente, que la observacion no vale solamente para las
“palabras primitivas”, sino para todas las formas de palabra, por poco que se trate
de ir a verlas de cerca.

— (Crees, pues, que todas las palabras presentan este aspecto paradéjico?

— Creo que es preciso agregar: en la medida en que estan en uso en un Adyoc.
Pero veo también que esta formulacién no estd a la altura de lo que se trata de
decir.

— Vislumbro, sin embargo, lo que intentas decir. Desde que alguien logra
hablar de tal suerte que su lengua sea suficientemente libre; dicho de otra
manera: desde que él habla haciendo aparecer que, en él, “tener la palabra” llega
a ejercer el disfrute de la palabra...

— ... desde entonces €l se encuentra hablando, sépalo o no, en el sentido del
Aéyewv griego. Si, es asi. Queda por decir lo que es, concretamente, hablar en este
sentido.

— Abhora bien, creo que ya hemos dado un paso en esta direccion —cuando se
evoco el minimo de identidad, dicho de otra manera, la diferencia entre “ser” y
“ente”.

— Ahora, mas bien que de “minimo de identidad”, creo que todo llega a ser mas
claro si se habla del ser como enteramente diferente respecto del ente; diferente,
con una alteridad completamente diferente de aquella que se ha abordado desde
hace muchos afios haciéndose eco, por ejemplo, del pensamiento de Emmanuel
Lévinas.

— ¢(No iremos a correr un riesgo de confusion a partir de ese hecho?

— No lo creo, al menos si precisamos desde el principio cdmo pensar esta
alteridad. Por lo demas, ella no es dificil de formular.

— ¢(Como formularla?

— Diciendo que es alteridad de todo-lo-demas [tout-autre]. Rigurosamente, no hay
nada en comun entre “lo que es” y el “es”.

— (Rigurosamente nada?

— En efecto. Donde esto se pone arduo es cuando llega a agregarse a esta
constatacion que, visto a partir de lo que es, el “es” es precisamente... nada.

— Debo entender que visto a partir del “es”...

28 S. Freud, “El doble sentido antitético de las palabras primitivas” (“Uber der Gegensinn der
Urworte”); en Obras Completas, Tomo 1I, Biblioteca Nueva, Madrid, 42 ed., 1981, pp. 1620 ss.
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— Perdona que te interrumpa, dado que no es necesario —sobre todo aqui—
pensar de esta manera. Preguntarse por lo que es “a partir del es”, es —lo quieras o
no— creer que ya se posee el método de investigacion. Ahora bien, nosotros no
tenemos este método. Peor aun: la idea de método nos impide el acceso al
cuestionamiento que seria necesario llevar a cabo.

— Te entiendo. Veo como intentar encontrar el camino con demasiada prisa no
deja de ser una amenaza. Dicho esto, ;no hay, atn asi, en el impulso al que me
he dejado llevar, algo que no tiene que ser dejado de lado?

— Dime lo que vislumbras.

— En el fondo, lo que no deja de intrigarme, es la manera en la que conviene
examinar, o mas bien dar su verdadera envergadura a la nada. En aleman, la
nada [le rien] se dice das Nichts, ;no es cierto?

— En efecto. A diferencia de nuestra “rien” [“nada”], esa palabra habla ya un poco
por si misma.

— “Rien” deriva de la palabra latina res —lo que, por lo pronto, es al menos
paraddjico.

— iNo tanto! Mira lo que dice muy oportunamente el Diccionario histérico de la
lengua francesa en el articulo “Rien”:

Res, esta palabra designa originalmente el bien, la posesion, la propiedad, sentido que
conserva en las expresiones juridicas o establecidas por el uso, como res publica, habere rem
(tener fortuna).En consecuencia, se dice de un punto por debatir, de un asunto por tratar o
por discutir, en especial, judicialmente, hasta significa “asunto” en el sentido moderno de la
palabra francesa. Res, al designar bienes concretos, ha podido servir para designar lo que
existe, la cosa, la realidad, asi como acciones realizadas, luego las cosas, por oposicion a las
personas; por debilitamiento de sentido, ha tomado el sentido vago y general atribuido hoy
en francés a cosa. Asi, ha podido llegar a ser un sustituto pulido para las palabras tabues.

— Qué hermoso ejemplo tenemos ahi de lo que llamabas antes un deslizamiento
de sentido.

— ¢(He empleado esa expresion?

— Creo que si.

— jPues bien! Entonces debo asumir mi responsabilidad; tienes ahi uno de esos
deslices de los que uno se hace culpable por falta de atencion. Y en el caso presente
es tanto mas grave cuanto que hablar de “deslizamiento de sentido” es poner todo,
de antemano, al revés. No es posible hablar, tratandose del sentido —al menos si se
mantiene una acepcion elevada del término— de ser capaz de “evolucionar”, como
se representa, ahora y desde hace mucho tiempo, cualquier cosa y todo. Ya no sé
quién dijo una frase que me impresiono en la época en que, siendo estudiante, me
asfixiaba en la atmdsfera reinante de la lingiiistica estructural. Incluso, ya no sé si
cito textualmente esa frase. Decia algo asi como: “los sentidos cambian de
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palabras”. Oyéndola, me parecia aspirar una bocanada de aire fresco. Para volver
al texto concerniente a la palabra “res”; ella permite seguir no una evolucién de
sentido, sino lo que me gustaria llamar ahora un afinamiento, o mejor aun: un
aligeramiento [allégissement]?.

— Aligeramiento. Me acordaré siempre de la alegria que nos invadi6é cuando
leimos esa palabra por primera vez.

— Fue en el libro de Robert Marteau que lleva por titulo El mensaje de Cézanne. Me
acuerdo de la frase: “Le gusta ir y venir de la saturacién y compacidad de la
materia a su aligeramiento”. Se trata de Cézanne, de Cézanne en el trabajo.

— Allégir [aligerar] es un antiguo verbo del vocabulario de los artesanos, cuyo
significado es particularmente refinado. Es una suerte de doblete de alléger
[reducir, aligerar], pero que dice la manera del todo singular de hacer ligero un
cuerpo: quitando, por todas partes, el exceso de peso que tiene. Allégir puede asi
ser visto como restituir su liviandad nativa a lo que es aligerado.

— No olvidemos, en efecto, que esa palabra, que Robert Marteau tom¢ del
lenguaje maravillosamente preciso de los artesanos...

— ... como buen alquimista que era, la hace pasar por el atanor donde se
produce la transformacioén. La materia de que habla es totalmente materia —en
cuanto esta a la espera de aligeramiento. Como, lamentablemente, no soy
alquimista, no puedo continuar hablando como convendria.

— No creo que €l te hubiera hecho algun reproche. Porque lo importante es ver por
qué, en €], la antigua palabra termina por hablar.

— A eso puedo responder. Porque el proceso, o mejor atun: la obra que esta en
juego en él es la gran obra. ;Quieres repetir la frase donde Robert Marteau habla
del trabajo de Cézanne?

— Con gusto. “Le gusta ir y venir de la saturacién y compacidad de la materia a su
aligeramiento”.

— El aligeramiento de la materia. Eso es lo que debemos tener ante los ojos. E
incluso, mas precisamente: el aligeramiento de su materia. ;Cual materia?

— Creo que es preciso oir la palabra materia en su acepcion mas amplia; por lo
tanto, incluyendo el color, que es a lo que Cézanne consagra su vida. No puedo
evitar pensar en lo que ha confiado un dia, en una carta, a un joven amigo: “Amo
enormemente la configuracion de mi pais”*.

2 Véase al respecto, F. Fédier, “Apres la technique”; en Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute,
ed. cit., pp. 82 ss. / “Después de la técnica”; en Voz del amigo, ed. cit., pp. 79 ss.

3 Véase al respecto, F. Fédier, “...Voir sous le voile de l'interprétation... (Cézanne y Heidegger)”;
en Regarder Voir, Les Belles Lettres-Archimbaud, Paris, 1995, pp. 21 ss. / “Ver bajo el velo de la
interpretacion. Cézanne y Heidegger”; en Cinco intentos filoséficos, Ediciones de la Escuela de
Arquitectura y Disefio de la Universidad Catolica de Valparaiso, Vina del Mar, 2019, pp. 27 ss. y pp.
148 ss. Trad. y edicién de Francisco Méndez Labbé.
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— Sin olvidar, en ningin momento, ver a través de esta frase los cuadros de
Cézanne.

— jVerlos yendo a mirarlos! Para ver como ellos realizan el aligeramiento.

— A veces, llega Cézanne a emplear el verbo “concretar” para decir esta
realizacion.

— Si, “concretar”, en el sentido de: hacer crecer junto todo lo que estd tomando
forma. Mas aligeramiento tiene lugar...

— ... y agrego, para no olvidarlo: gracias a las idas y venidas, uno de cuyos
extremos es la saturacion...

— ... jmas glorioso es el cuerpo que se aligera!

— Es lo que vislumbraba antes, hablando de “liviandad nativa”. Ahora bien, lo
que se me viene a la mente, a propdsito de “nada” —que estaba justamente en
cuestion—, es que esa nada podria tener alguna relacion con el aligeramiento.

— No crees lo que estas diciendo. Pero para percibir esa relacion es mas comodo
pasar por una lengua diferente a la nuestra. En inglés, si te fijas en la palabra de
negacion —a saber, not— constatas que con ella se trata de la forma menos
acentuada de un término antiguo, registrado bajo la forma naught, la que
corresponde a la alemana Nichts. Naught (cuya acepcion es la de nothing) se
pronunciaba anteriormente nawiht —esto es, no wiht. Exactamente como Nichts
viene de ni wiht. Wiht, es decir Wicht en las dos lenguas, designa una entidad, una
presencia. Se puede pues traducir en nuestra lengua la acepcion de “no wiht” por la
locucién: “ningin alma viviente” [“pas ame qui vive”]. Eso es lo que dice la
palabra Nichts. Es aproximadamente lo que nosotros entendemos con nuestra
palabra “rien” [“nada”], excepto que nuestra palabra lo da a conocer diciendo “ni
la menor cosa”.

— ¢(Sabes lo que comienzo a vislumbrar con lo que dices?

— jDime!

— Antes ha sido dicho, si recuerdo bien: visto a partir de lo que es, el “es” no es
mas que nada. jPues bien! las palabras que usamos tanto en francés como en
inglés o en alemdan —“rien”, “Nichts”, “nothing” —, estas palabras llevan esta
acepcion: visto a partir del ente, el ser no es un ente. La lengua misma lo
atestigua. Vislumbro aqui mismo lo que significa la declaracion de Heidegger
“la lengua es mas pensante de lo que 1o somos nosotros”.

— iNo vayamos demasiado rapido! Preguntémonos prudentemente: ;de qué
pensamiento se trata ahi? La respuesta no puede ser sino esta: pensar que el ser no
es ente es pensar metafisicamente. Ahora bien, si se trata de abandonar el
pensamiento metafisico, es preciso encontrar un lenguaje diferente... —asi me
expreso de nuevo muy mal; es preciso hablar muy diferentemente que como
hablamos cuando estamos regidos por el pensamiento metafisico. Ahora bien, se
ve que Heidegger, desde los afios de Marburgo —es decir, incluso antes de haber
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escrito Ser y tiempo—, estd perfectamente en claro sobre esta cuestion del lenguaje
apto para hablar en conformidad a los fendmenos —que es lo que se trata de
lograr. En el Curso del verano de 1925 se puede leer esto, que me aparece como la
divisa del lenguaje fenomenologico: “antes que la palabra, antes incluso de poder
expresarse, es necesario siempre atenerse al fendmeno, y solamente enseguida al
concepto”s!.

— De ahi el imperativo, para nosotros, aqui y ahora, de tener convenientemente
ante la vista el fendmeno de que se trata en este caso.

— (Cudl es, pues, ese fendmeno?

— El que, visto a partir de lo que es, se nombra “nada”.

— Me decias hace un momento que habias vislumbrado algo al respecto. ;Qusé,
exactamente?

— No es facil de formular. En lo que informabas a propoésito de los términos
aleman e inglés, es ahi, precisamente, donde esto se manifiesta. Decias: Nichts —
o bien Naught— es lo que podria decirse en francés con la locucion “ningun
alma viviente”. Pues bien, entiendo esta locucion, ;como decirlo?, casi como una
anulacion [exclamation], o mejor, casi como si se decretara que se trata de algo
excluyente [exclusive].

— jComo si resonara una advertencia del tipo “nada de eso” [pas de ¢a ici]!

— iSi, pero cuidado! No es, no puede ser una advertencia [sommation]. Veo, a mi
vez, que yo también acabo de hablar demasiado de prisa. He dicho “como si
fuera decretada una exclusion”, y me parece, ahora, que no convendria dejar
creer que es una persona quien decreta esta exclusion, ni sobre todo, que
resonaria aqui el tono vehemente del requerimiento [mise en demeure].
Recordemos el poema en francés de Rilke:

¢De qué valdria la dulzura
si no fuera capaz,

tierna e inefable,

de asustarnos?

Supera tanto

toda violencia,

que cuando se abalanza,
nadie se defiende®.

31 GA 20: Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, 1979. | Prolegémenos para una historia del concepto
de tiempo, Ed. Alianza, Madrid, 2006. Trad. de Jaime Aspiunza.

32 Que vaudrait la douceur/ si elle n 'était capable,/ tendre et ineffable,/ de nous faire peur ?

Elle surpasse tellement/ toute la violence/ que, lorsqu’elle s'élance,/ nul ne se défend.
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— Entiendo. Alcanzamos aqui un ambito enmarafiado, o mds exactamente:
sumamente paradojico. Desde hace ya mucho tiempo se me ha manifestado la
fragilidad de la manera en que es pensado ese fendmeno central de la condicién
humana que es la prohibicion [interdit: interdicto]. Al finalizar el texto —por lo
demads, muy sugestivo— que he citado antes a propdsito de la “nada”, aparece la
expresion “palabras tabtes”. “Tabu” es el término que esta encargado desde hace
mucho tiempo de hacer inteligible la naturaleza de la prohibicién. Més bien que
inteligible, seria preciso decir en este caso captable. ;COmo se representa un tabii?
— No puedo hacer nada mejor que citar lo que dice Littré en el articulo tabii:
“Especie de prohibicion decretada sobre un lugar, un objeto o una persona por
los sacerdotes o los gobernantes en Polinesia”.

— La reduccion antropoldgica se ve aqui a simple vista: son “los sacerdotes” o “los
gobernantes” los que decretan la prohibicion. Por esa pendiente se esta con gran
rapidez con Monsieur Homais: jtodo se explica de manera muy convincente por la
voluntad de mistificar! La antigua perplejidad de los filosofos griegos ;no vale
mucho mds? Pensemos en la fecundidad de la nocion de aporia. Permite
circunscribir un dmbito de cuestiones para el cual no puede ya ser tomada ninguna
decisidn restrictiva [contraignante: obligatoria].

— Por ejemplo cuando se trata, si se busca el origen del lenguaje, de dirimir
entre la naturaleza y la convencion.

— No creo que alguien haya hecho notar cémo Heidegger, en su pensamiento,
hizo pasar a la aporia por una sorprendente transformacién. Ella no aparece ya, en
efecto, con su nombre griego, pero se encuentra transpuesta en la locucion: “das
unzugingliche Unumgingliche”** —donde, en el adjetivo como en el sustantivo, se
encuentra la palabra “Gang” (la marcha, el paso, el curso, la carrera [la marche, la
démarche, le cours, la course]). Dicho de otro modo, la aporia es descrita en su
ambito, en su area de vigor propio —y ahi, Heidegger hace aparecer lo que en ella,
hasta ahora, permanecia inaparente.

— Das unzugingliche Unumgingliche: 1o que es imposible esquivar, pero nunca,
sin embargo, pudiendo acceder a ello. La palabra “aporia”, por su lado, designa
muy simplemente el atolladero [impasse], el lugar sin paso [passage]. ;Qué
tienes en mente al decir que Heidegger hace aparecer lo implicito en la aporia?

— Hace aparecer que la verdadera aporia no es atolladero, sino imposibilidad de
tener acceso a lo ineludible [incontournable].

— (Puedes repetir?

% Véase, M. Heidegger, “Wissenschaft und Besinnung”. GA 7, ed. cit,, pp. 60 ss. (Vortrige und
Aufsitze, Neske, Pfullingen, 1952, 47 ed., 1978, pp. 58 ss.). / “Science et méditation”; en Essais et
conférences, ed. cit, pp. 69 ss. / “Ciencia y meditacién”; en Filosofia, Ciencia y Técnica, Ed.
Universitaria, Santiago de Chile, 2019, pp. 107 ss. Trad. de Francisco Soler Grima.

106



Frangois Fédier / Jorge Acevedo Guerra (Traductor) ® Firmeza Cuidado Escucha
Resonancias. Revista de Filosofia 12 (2021): 75-161

— Si intento desplegar todo lo implicito: el punto clave es lo que aqui se ve
nombrado como das Unumgingliche, que es preciso tomar al pie de la letra, es decir,
entender en ello: eso que no se puede evitar rodedndolo [en le contournant:
pasandolo por alto, eludiéndolo, soslayandolo]. Ahora bien, al considerar la
acepcion precisa de los términos, es preciso rendirse a la evidencia de que
“ineludible” [“incontournable”] habla exactamente al revés de lo que dice
“aporia”. Ineludible designa, en efecto, lo que entre nosotros se nombra un paso
obligado, dicho de otra manera, el inico paso por donde es posible pasar. Asi, lo
que da que pensar el giro completo —unzugingliche Unumgingliche— es, si puedo
decirlo asi, que la verdadera aporia no consiste tanto en no poder pasar, sino en no
poder acceder al paso.

— Si no me equivoco, esa es una manera drastica de trastocar la interpretacion
de la aporia.

— Por mi parte, veria en eso mas bien la profundizacién, o quizds inclusive —
puesto que es de eso tras de lo que estamos en busqueda desde el principio— el
cambio de lugar que metamorfosea la aporia.

— ¢(Habria alguna relacion entre profundizacion y cambio de lugar?

— Eso es lo que creo. La profundizacion permite alcanzar aquello que, sin duda,
puede mirarse como la experiencia mas decisiva de la profundidad. Heidegger
habla explicitamente en varios lugares de la profundidad. Asi, en el seminario a
proposito de Heraclito que he evocado, podemos leer:

Ordinariamente pensamos la profundidad oponiéndola a lo alto; de esta manera, la vemos como
encontrdndose debajo, yendo mds abajo. Pero la manera de ser propia de la profundidad es
esencialmente diferente; hablamos asi, por ejemplo, de un “bosque profundo”. Profundidad: esa
amplitud que, mientras se abre, alberga en retirada, haciéndonos asi advertir que con ella ya no cesa
el aligeramiento para, por fin, en ese aligeramiento mismo, llegar a ser amplitud reunida [rassemblée:
congregada, recogidal.

Lo que traduzco aqui por amplitud [ampleur] es el aleman “die Weite” (ct. el inglés
“wide”), la amplitud en toda la vivacidad de animacién [mouvementation] por la
cual no cesa de ampliar el alcance de sus armonicos.

— Weite, es también el ancho, la envergadura —términos que se prestan
naturalmente, asi como amplitud, a transmitir una acepcion que calificamos
demasiado rapido de figurada, en circunstancia de que podria, mas bien, ser su
sentido propio, en la medida en que el movimiento de que hablas es justamente
el de la generosidad [largesse].

— Si, de generosidad, en efecto: una dispensacién por la cual se manifiesta la
verdadera riqueza. No dejamos de encontrarnos con obstaculos en lo que
buscamos decir porque partimos de premisas que extravian, y ante todo aquella
que ya hemos encontrado, la distincién entre “las palabras y las cosas”. No hay
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solamente, no hay ante todo el ser humano para ser rico. Solamente si se rompe
con este postulado se develan las verdaderas riquezas.

En 1969, mientras volviamos de Provenza, he pedido a Heidegger que escribiera
algunas palabras en la primera pagina del volumen Insel de la Obras completas de
Holderlin que siempre me ha acompafado en mis viajes. El escribié estas dos
frases:

Nur was du gibst, bleib dein —
Was du behilst, geht dir verloren

Eso se puede traducir: “Solamente lo que tu das llega a ser tuyo — / Todo lo que
retienes en tu poder, no tardas en perderlo”.

— Hablar asi, me parece, es el hecho de un hombre que ya no se atormenta por el
temor de no ser comprendido.

— Sera necesario llegar un dia a convenir que la verdad se encuentra en el colmo
de la paradoja.

— Sin aceptar nunca, sin embargo, que la paradoja, por si sola, llega a ser criterio
de verdad.

— Tienes bastante razon en insistir en la relacion asimétrica entre verdad y
paradoja. Es legitimo el paso de la verdad a la paradoja, pero no a la inversa. Este
tipo de relacion es, del todo, caracteristica del &mbito en que nos encontramos, con
muy pocas facilidades ain para movernos en él. Este &mbito no es sino el de la
topologia del ser [estre]. No es necesario asustarse ante tal denominacion.

— Lo que no impide que quede bastante oscuro lo que ella tendria que abarcar.
— iNo es en absoluto oscuro! Tad mismo acabas de hacer una observacion
estrictamente topologica.

— ¢(Cual?

— Aquella en que insistes en una suerte de no-reversibilidad.

— ¢(Cudndo he dicho que pasar de la paradoja a la verdad no era como pasar de
la verdad a la paradoja?

— Exactamente. Se trata ahora de comprender como es preciso esa “no-
reversibilidad”.

— Has hablado, justo en el inicio, de “irreversibilidad”...

— Era respecto a los “viajes” evocados por Heidegger en Le chemin de campagne [El
camino de campo]. Pero veo ahora que estaba equivocado al emplear esa palabra.
Porque puede dirigir hacia una concepcién demasiado estatica. No-reversibilidad
—que es eso que se trata aqui de comprender— es, en el sentido estricto del
término, una caracteristica propiamente topologica.

— ¢(En relacion con la topologia del ser [estre]?

— En efecto. Creo, incluso, que puedo hacértelo entender bastante facilmente.
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— Soy todo oidos.

— Asi como “teologia” designa la palabra que recoge todo lo que concierne a lo
divino, la topologia recoge todo lo que guarda relacion con el tomoc.

— (Con el Tomog del ser [estre]? ;Como entender tomt0g?

— Nos encontramos ante la dificultad que yo sefialaba antes, la de traducir como
es preciso la palabra Orschaft, que emplea Heidegger precisamente para traducir
TOTOG.

— Me parece que giramos en circulo.

— Eso no debe desalentarnos. Al contrario, es la ocasion de dar el salto a lo que
tiene de beneficioso la circularidad del circulo hermenéutico. Vamos hacia alla, pues:
te propongo entender en tomtog no el lugar, sino el espacio. Y agrego también: no el
espacio tal como lo entendemos espontdneamente (es decir, como simple medio
neutro e isdtropo). El espacio, por el contrario, de un extremo a otro, animado, el
espacio en su acepcion primordial, la que habla todavia en el adjetivo “espacioso”
(en el que se oye resonar el verbo pateo: estar abierto, si no incluso: abrirse). El
espacio, en una palabra: lo que no hace sino extenderse [s'étendre], espaciar
[s’espacer], dar espacio [faire espace], dispensar todos los espaciamientos.

— De acuerdo. La palabra topologia debe ser entendida como palabra que recoge
todo lo que tiene relacion con el espacio. Pero este espacio es el “espacio del ser
[estre]”. ;COmo asumir esta formulacion?

— jAl pie de la letra! La topologia del ser [estre] estd atenta a cierta manera en que
se produce la efervescencia del ser [estre].

— Me parece que aprecias muy particularmente esta palabra: “efervescencia”.

— A veces me gustaria que existiera el vocablo “fervescencia” [“fervescence”];
porque la ebullicion [bouillonnement] del ser [estre] adquiere todos los matices
que van del estremecimiento [frissonnement] a la exuberancia — jida y vuelta!
Fervere, en latin, tiene como acepcion primordial “bullir” [“bouillonner”] —dicho
de otro modo, la de la palabra bullire, mediante la cual el Maestro Eckart tradujo en
su latin el verbo aleman Wesen. Recuerda: Heidegger opone las dos formulaciones:
das Seiende ist | das Seyn west. Lo que es preciso traducir convenientemente asi: “el
ente es/ el ser [estre] bulle”. Desgraciadamente, no hay en nuestra lengua un verbo
directamente derivado de fervere. Traduciendo wesen por “bullir” nos hace correr el
riesgo de desconcertar, si es que no, inclusive, de escandalizar. En consecuencia, ila
guardaremos para nuestro uso privado! La efervescencia del ser [estre] se produce,
repito, de una multitud de maneras, una de las cuales es, justamente, el
espaciamiento del espacio. Nos hemos topado ya dos o tres veces con este
“espaciamiento”. Y por “espaciamiento” entendamos, precisamente, cierta manera
de espaciar.

— (Espaciar qué?
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— Por ejemplo, la paradoja y la verdad. Tt mismo has hecho notar que si la verdad
es siempre paraddjica, la paradoja, simplemente como tal, no es casi nunca
verdadera. Esa es una relacion que te propongo considerar como topoldgica.
— ¢(No solamente como ldgica?
— No, no solamente. Es verdaderamente topoldgica —es decir, concordante con la
efervescencia del ser [estre]. Esta efervescencia da lugar, en efecto, a toda suerte de
manifestaciones espaciosas.
— (Qué quieres decir con eso?
— ¢Me sigues cuando hablo de la efervescencia del ser [estre]?
— Asi lo creo: hablas de la manera en que el ser [estre] se despliega.
— ... jo se retrae! Esto no va siempre en la misma direccion. Tan importante como
la expansién es la retirada. Y, ademds, no solamente estas dos animaciones
[mouvementations].

“Manifestaciones espaciosas” ;es ese conjunto de animaciones a que te
refieres?
— No solamente animaciones, sino también impulsos de animaciones, o, si quieres,
sus vectores, sus tensiones.
— ¢(Por ejemplo?
— Por ejemplo, esta situacion tan caracteristica, a la que ya he aludido a menudo, y
que muchos grandes autores no han dejado de destacar. Quiero hablar de lo que
podriamos nombrar aqui, puesto que estamos entre nosotros, la oposicion
topoldgica. Asi, el amor y el odio. Balzac advirtié en una ocasion, si recuerdo bien,
que el odio no es lo contrario del amor, sino, mas bien, su reverso. Esto implica que
no se encuentran contrapuestos a una gran distancia el uno del otro, sino, por el
contrario, que ellos ocupan casi el mismo lugar, o —si miramos topoldgicamente —
que en el mismo espacio estan sometidos a dos tensiones opuestas.
— Quedo al tanto. Esto me hace pensar en el pasaje del que ya hemos hablado
juntos muchas veces, que se encuentra en el Curso que Heidegger realiz6 en el
semestre de invierno de 1942-1943, el curso titulado Parménides. Se refiere al
estilo que toma la “resolucion” en el mundo contemporaneo.
— Recordemos el texto exacto [El libro es tomado en la biblioteca, y abierto en la
pagina 112]:

Comprendida a partir de la conceptualizacion de la Modernidad, la resolucién quiere lo que cada
individuo quiere con todo su querer; por tal voluntad esta resolucion se deja arrastrar [emporter] al
querer. Para decir este tipo de furor, los Romanos emplean el adverbio fanatice [con furor]. EI
rasgo distintivo de la resolucion contempordnea es el furor [emportement] del fanatismo®.

3 GA 54: Parmenides, 2° ed., 1992, p. 112. / Parménide, Gallimard, Paris, 2011, p. 125. Trad. de Thomas
Piel. / Parménides, Ed. Akal, Madrid, 2005, p. 99. Trad. de Carlos Masmela.
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— Para “resolucion”, el aleman dice Entschlossenheit®®. La palabra alemana
habla por si misma, lo que, lamentable, no sucede en el caso de “resolucion”.
Ent- no es sino el prefijo que indica el hecho de separarse, de desprenderse, en
una palabra: de liberarse. En cuanto se advierte que el radical schliefien (del que
deriva “-schlossenheit”), tiene la acepcion de “encerrar” [“enfermer”], se puede
comprender que Entschlossenheit diga con toda claridad una disposicion muy
proxima de esta firmeza [fermesse] que hemos evocado ya muchas veces en
nuestra conversacion. Hablabas, justo al comienzo, de un trabajo de “extraccion”
[“désincarcération”]. jPues bien!, se podria decir que la Entschlossenheit es el
tipo de actitud de la que llega a ser capaz aquel que se ha encargado de su propia
extraccion. Firmeza [fermesse] va exactamente en ese sentido y deja presentir el
género de tfonus que es preciso aprender a ejercer para estar en condiciones de
ser libre, es decir, de depender como es preciso de todo lo que viene a
imponérsenos legitimamente.

— Sin duda, ya no es posible volver a poner en circulacion la bella palabra fermesse.
Contentémonos, pues, con lo que esta a nuestro alcance: constatar en esta ocasion
que la firmeza [fermesse], en el espacio contemporaneo, ya no tiene su lugar, y este
es ocupado por el fanatismo. Pero advirtamos —algo mucho mas importante—
que el fanatismo es la falsificacion de la firmeza [fermesse], o, si se quiere: es la
unica forma bajo la cual puede ain presentarse aqui algo que, en un mundo digno
de ese nombre, se desplegaria, por el contrario, como firmeza [fermesse].

— La pregunta que me hago ahora es: ;cdmo estan, el uno respecto de la otra, el
fanatismo y la firmeza [fermesse]?

— jEstan, precisamente, como el amor y el odio! A la vez, separados por un abismo
y mas proximos, el uno del otro, que el anverso y el reverso de una misma
moneda; y en una relacion reciproca tal que pasar de la firmeza [fermesse] al
fanatismo tiene lugar con la mayor facilidad, mientras que lo inverso es casi
imposible. Pero insisto: que dé como ejemplo el amor y el odio no implica en
absoluto que este ejemplo sea mas facil de entender que todas las otras oposiciones
que identificamos con la denominacién de oposiciones topologicas. Agrego que
estas oposiciones tienen como caracteristica suplementaria poder hacer intervenir
el tiempo. No el tiempo tal como nosotros lo representamos —sino, el verdadero
tiempo, el que Heidegger menciona con la denominacion, atin incomprendida, de
Zeit-Raum, que propongo, por esa razon, traducir por la locucion de espacio-y-
tiempo* (con la finalidad de distinguirla de la nocion fisica de espacio-tiempo, con
la que no tiene nada que ver).

% Véase, F. Fédier, “Résolution. Die Entschlossenheit”, en Dictionnaire Martin Heidegger, ed. cit., pp.
1144 s.
% Véase, F. Fédier, “Espace-et-temps”, en Dictionnaire Martin Heidegger, ed. cit., pp. 413 ss.
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— Ese tiempo verdadero ;jtendria mas que ver con el ka1Q0g de los Griegos?

— Indiscutiblemente. Pero también te hago una advertencia. Lo que se trata de
llevar a buen término es algo mucho mas arduo que el simple hecho de volver
[revenir] al pensamiento de los Griegos —una recuperacion [remontée] que, desde
ya, demanda esfuerzos y disposiciones fuera de lo comtn. Acuérdate de lo que nos
habia confiado René Char, poco tiempo después de la aparicion de Retour Amont
[Regreso rio arribal.

— Lo recuerdo. El habia dicho: Regreso rio arriba no es volver a la cima. Es ir
mas alto que la montafa. Pero, ;por qué te acuerdas de ese recuerdo?

— Porque es lo que me ha puesto en el camino para comprender lo que dice
Heidegger cuando habla del “paso que retrocede desde la metafisica”.

— Me doy cuenta de que citas la traducciéon que da Jean Beaufret de la locuciéon
“der Schritt zuriick aus der Metaphysik”>.

— Esta traduccion permite, en efecto, ver lo que describe Heidegger. Durante algun
tiempo, me decia (recién salido del nido, se es victima de estas sandeces) que era
“mas conforme al espiritu de nuestra lengua” traducir: “cuando se toma distancia
[recul] respecto de la metafisica”. “El paso que retrocede” permite entender —al
contrario de esa “distancia” — que no es tan facil de realizar tal como uno podria
creer, porque demanda un trabajo respecto del que poca gente tiene idea.

— Y si ese trabajo ha emprendido la tarea de ascender [remonter] incluso mas
alla de la cima, se puede imaginar la indole de su dificultad, antes inclusive de
preguntarse como encontrar la manera propicia de su “dicciéon”.

— Me acuerdo de una conversacion con Heidegger —creo que era hacia 1971— en
la que me habia hablado de la enorme dificultad que tenia para decir lo que
intentaba decir. “No lo consigo”, decia él —pero sin demostrar ninguna
pesadumbre. Si no logramos lo que creemos que debemos lograr, la ecuanimidad,
al menos, confirma que hemos hecho todo lo posible.

— (A qué pensaba llegar?

— El lo ha mencionado muchas veces, formulando finalmente la cosa como sigue:
“iiber das Griechishe hinaus”3.

— Lo que habitualmente se traduce: “ir mas alla de los Griegos”.

— Con esta traduccion tenemos jlamentablemente! un ejemplo evidente de la
manera en que es tan facil equivocarse con Heidegger.

%7 Jean Beaufret, Lecons de Philosophie, Tome I, ed. cit., p. 25. Véase, también, F. Fédier, “Entretien-
préface”; en “Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute”, ed. cit., pp. 21 s.

38 Véase, por ejemplo, “Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens”. GA 14: Zur Sache
des Denkens, 2007, p. 88. / “La fin de la philosophie et la tache de la pensée”; en Questions 1V,
Gallimard, Paris, 1976, p. 137. Trad. de Jean Beaufret y Francois Fédier./ “El final de la filosofia y la
tarea del pensar”; en Tiempo y ser, Ed. Tecnos, Madrid, 32 ed. 2001, p. 92. Trad. de José Luis
Molinuevo.
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— Equivocarse, dices. ;Dénde ves ahi una equivocacion?

— En el hecho de que al traducir asi simplemente pasamos de largo ante lo que
dice tan claramente Heidegger. ;Recuerdas lo que deciamos a proposito de la
aporia?

— Si. Encontrarse en una aporia, tal como esta ultima es repensada por
Heidegger, no es no poder pasar, sino no poder acceder al inico lugar de paso
obligado.

— iPues bien! amigo mio, eso es lo que ocurre con tu traduccion. jElla impide el
acceso a lo que dice Heidegger! “Uber das Griechishe hinaus” —para traducirla, se
debe comenzar por estar atento a la primera palabra, la preposicion iiber. Ella
puede, ciertamente, significar el hecho de ir mas alla. Pero corrientemente indica
asimismo el lugar por el que es preciso pasar si se quiere ir a alguna parte. Si yo
digo “ich fahre nach Freiburg iiber Basel”, eso debe ser traducido: “viajo a Friburgo
via, es decir pasando por Basilea”.

Luego, dando su contenido pleno a la ultima palabra: hinaus, se va a poder
comenzar a entender de qué habla Heidegger. Hinaus es un adverbio que describe
el movimiento que lleva de aqui (en el interior —;debo incluso decir: el lugar del
encarcelamiento [incarcération: encierro]?) hacia alla.

Esta es, pues, la traduccion que propongo: <se trata> pasando por lo que es griego,
<de> salir de aqui donde estamos, <para> ir lejos fuera.

Hablando asi, Heidegger toma en cuenta plenamente el lugar por donde es preciso
pasar, dicho de otra manera, el paso obligado, eso ineludible cuyo acceso nos es
negado [dérobé] hasta tal punto que la tarea que implica no es delimitada en sus
entresijos.

— La tarea de que hablas es, precisamente, llegar a dar el paso que retrocede
fuera de la metafisica.

— Si. Dar ese paso y mantener el paso conseguido.

— Pero, ;seria imposible dar ese paso si no se pasa por lo que es griego?

— Si. ¢Es preciso aun que precise lo que entrana la locuciéon “lo que es griego”?

— Como se dice, eso no haria ningin dafio. Pero antes, una palabra sobre el
aspecto topologico de la empresa: salir de la metafisica, ir lejos fuera, mientras
se retrocede —;no tenemos ahi, de nuevo, como una traccion de contrarios, algo
que parece contravenir el principio de contradiccion?

— Tienes razon: salir de la metafisica es abandonar el espacio de la ldgica por un
espacio muy diferente —en el que nos sentimos, por lo pronto, como
absolutamente extrafios, aunque ese espacio es ya, sin que nos demos cuenta,
nuestro espacio. Ahi donde creemos estar como en casa es, precisamente, en ese
mundo constituido por el pensamiento griego, el que ha dado nacimiento al
pensamiento cientifico, el que para la humanidad de hoy es la autoridad
indiscutible que decide lo que es real y lo que no lo es.
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Pero hablando como acabo de hacerlo, no puedo acceder a lo que implica el
término que emplea Heidegger, a saber, das Griechische. Heidegger ha recogido este
término de la meditacion que ha proseguido toda su vida, paralelamente al
pensamiento poético de Holderlin. Es en sus cartas —particularmente en las dos
cartas que envio a su amigo Bohlendorf antes y después de su viaje a Burdeos
(1801/1802) — donde podemos abordar lo que Holderlin ha sabido (él mismo dice:
“ich habe lange daran laborirt” —he estado trabajando en esto durante mucho tiempo)
respecto de lo que los Griegos tienen como propio, de lo que nosotros tenemos
como propio, y de la relacion que hay entre los dos.

— Conozco esas cartas. Pero estoy lejos de estar en condiciones de captar ni su
alcance ni, tampoco, su contenido. A menudo he confiado a personas cercanas
que esas cartas (asi como los escritos que Holderlin consagra a sus reflexiones
sobre las leyes de la poesia) son para mi los textos mas herméticos de toda la
literatura.

— Pero, ;has leido el libro de Beda Allemann, Holderlin y Heidegger®?

— Ciertamente. Pero debo confesarte que eso no ha bastado para suprimir todas
mis interrogantes.

— No obstante, Heidegger mismo ha confiado que ese libro habia sido para él
mismo la ocasidon de un avance decisivo.

— Lo sé. Eso me ha hecho comprender, por lo demas, hasta qué punto era
veridica la afirmacion de Heidegger en la conversacion con el periddico “El
Espejo” (Der Spiegel): “Gustosamente me dejo instruir’#. Pero, es preciso
considerar que lo que instruye a Heidegger no instruye forzosamente a todo el
mundo.

— Tomo debida nota. Sin embargo, reconoceras sin duda que si lo que acabamos
de observar en varias ocasiones es verdadero —a saber, que todo el esfuerzo de
Heidegger apunta a abandonar el dmbito de la logica para obtener el de la
topologia—, seria verdaderamente absurdo exigir que reinen en el segundo las
reglas y principios del primero.

— Dicho de otra manera, ;me invitas a no inquietarme demasiado ante las
dificultades que encuentro para comprender lo que dice Holderlin en textos que
indiscutiblemente son muy dificiles de interpretar?

3 Holderlin et Heidegger. Recherche de la relation entre poésie et pensée, Presse Universitaires de France,
Collection Epiméthée, Paris, 1959. Trad. de F. Fédier. / Holderlin y Heidegger, Prometeo Libros,
Buenos Aires, 2011. Trad. de Eduardo Garcia Belsunce.

4 “Spiegel-Gesprach mit Martin Heidegger”. GA 16: Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges,
2000, p. 682. / “Martin Heidegger interrogé par Der Spiegel”; en Ecrits politiques, Gallimard, Paris,
1995, p. 270. Trad. de Jean Launay. Edicion de F. Fédier. / “Entrevista del Spiegel”; en Escritos sobre la
universidad alemana, Ed. Tecnos, Madrid, 1996, p. 82. Trad. de Ramoén Rodriguez.
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— Diria mas bien esto: te invito, sin dar demasiada importancia a tu perplejidad, a
intentar establecer lo que te parecen decir en particular las Cartas a Bohlendorf.

— Has dicho antes que el tema de esas cartas era lo que los Griegos tienen como
propio, lo que nosotros tenemos como propio, y la relacion que hay entre ambos.
jPues bien! por mi parte, precisaria: los textos de que se trata se refieren al
destino griego, a nuestro destino y a la relacion entre esos dos destinos.

— No podemos dejar estancarse a la palabra “destino” en la acepcion en que se
entiende hoy. ;Qué propones?

— Entender “Schicksal” (la palabra que emplea Holderlin) de manera opuesta a
lo que nosotros nos figuramos comtinmente bajo la palabra “destino”, a saber, la
fatalidad, 1o que nos llega inexorablemente, ineluctablemente [inéluctablement],
hagase lo que se haga.

— Esa es, justamente, la primerisima condicién para no pasar por alto lo que dice
Holderlin. El destino, tienes toda la razdn, es lo que es destinado a los destinatarios,
cuya respuesta a ese envio debe comenzar por dar una buena acogida a lo que
llega a ellos destinalmente, a fin de llevarlo a cabo.

— En otros términos: el destino (entendido en la acepcion que tiene en
Holderlin) es en gran medida eluctable [éluctable]. Por distraccion, por falta de
animo [manque de tenue], en breve: como resultado de toda suerte de
circunstancias, es posible no estar a la altura de lo que a uno se le demanda. Por
eso el destino de que hablamos es lo contrario de lo que cominmente se
entiende bajo ese nombre.

— Habiendo precisado la nociéon de destino, es posible ahora aclarar lo que
Holderlin da a pensar bajo el nombre de “destino de los Griegos”. ;Tienes algun
presentimiento?

— Si. Me refiero a lo que al respecto dice Holderlin. En la primera Carta a
Bohlendorf escribe que el destino de los Griegos es “imponente” [“imposant”]4.
Después de una conversacion que tuvimos hace ya varios anos, me has invitado
a notar que Holderlin emplea en alemdn la palabra francesa. No sé si ya alguien
ha trabajado sobre la presencia en él (a partir de cierto momento) de numerosos
términos que proceden directamente de nuestra lengua —y, sobre todo, sobre la
significacion de este hecho. Como desde ese momento he mirado un poco estas
cosas desde ese lado, puedo decir que esta particularidad es significativa.

— ¢Como la caracterizarias?

— Creo que al recurrir a términos latinos, Holderlin se asegura de una relacion
mas solida respecto de lo que nos es demandado por nuestro propio destino.

41 F. Holderlin, “Dos cartas”; en Ensayos, 1. Peralta, Ediciones/Ed. Ayuso, Pamplona/Madrid, 1976, p.
126. Trad. de Felipe Martinez Marzoa. Estas cartas se encuentran también en F. Holderlin,
Correspondencia completa, Ediciones Hiperidén, Madrid, 1990. Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte.
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— ¢Puedes precisar lo que quieres decir con eso?

— Es preciso, primero, mencionar como entender la caracteristica del destino
griego.

— Dicho de otra manera: cdmo comprender que el destino de los Griegos sea
imponente. Te hago notar que Holderlin escribe mucho mas delicadamente
hablando de nuestro destino: “No es un destino tan imponente <como el de los
griegos>, pero es mds profundo”*.

— Ese matiz, aqui, no me parece decisivo. Que el destino griego sea imponente
—eso es lo que hay que interpretar de manera adecuada. Para esto, conviene
comprender por qué Holderlin en este lugar se sirve de una palabra francesa. En
aleman, no hay un equivalente estricto. ;Qué dice “imposant”? ;Qué
particularidad idiomatica transmite? Estemos atentos a nuestra lengua:
reconozcamos la inclinacion de esta palabra en direccion de lo peyorativo —en
tanto nos resistimos a vernos obligados a emprender lo que no hemos elegido
hacer. El destino de los Griegos es primeramente imponente en cuanto que se
impone a ese pueblo.

— ¢Como se impone?

— Para intentar responder tu pregunta, es preciso volver a lo que decias antes. Si
recuerdo bien, has hablado de una “respuesta del ser humano al ser [estre]”. Para
que haya respuesta es preciso, necesariamente, que algo la haya precedido —y
no forzosamente una pregunta. Spondeo (de donde deriva respondeo) no es
plantear una pregunta. Spondeo, esto es: “adquiero el compromiso de hacer sin
falta tal o cual cosa”. Una verdadera respuesta responde a una suerte de
invitacion o de incitacion —algo que, como decimos, llama [“appelle”: exhorta a,
insta a, pide] una respuesta. Tal invitacidn o incitacion se dirige al ser humano.

— Tal es, justamente, en todo caso la acepcion del verbo “schicken”, del que deriva
la palabra que escribe Holderlin: Schicksal.

— Y la palabra “Geschick” que, en Heidegger, da la clave para entender lo que
es en realidad la historia (die Geschichte), esa palabra que Heidegger prefiere no
asumir como derivando del verbo geschehen (el que dice simplemente lo que
pasa, lo que sucede).

— Debemos, pues, indagar lo que se dirige de manera tan imponente al hombre
griego.

— Y preguntarnos esto no con la sola preocupacion de saber como lo aborda
Hoélderlin —sino, mas bien, para llegar a vislumbrar cual puede ser nuestra
respuesta a esta pregunta.

— Te encuentras delante de una verdadera pregunta. Me encuentro, al mismo
tiempo, ante el mismo riesgo. ;Como responder?

2 Ibid.

116



Frangois Fédier / Jorge Acevedo Guerra (Traductor) ® Firmeza Cuidado Escucha
Resonancias. Revista de Filosofia 12 (2021): 75-161

— Como no estoy en condiciones de exponer con suficiente claridad lo que creo
vislumbrar en el pensamiento de Hdlderlin, estoy obligado a dar un rodeo.
Recurro, pues, a lo que dice Heidegger en lo que concierne al comienzo
[commence] griego. Lo llama “der griechische Anfang” —y sera prudente
entender esta formula literalmente. Exagerando a este respecto: lo que desafia
[s’en prendre] a la humanidad griega, lo que la acomete [l'entreprende] vy,
acometiéndola, la inicia [commence] (es decir, hace que esta humanidad entre,
toda junta, <en la Historia>: cum-in-itiare).

— La medicion del riesgo que asumimos ahi —si bien es un riesgo que nosotros
hemos aceptado— podra, sin duda, ser determinada si la caracterizacion del
comienzo griego en Heidegger tiene alguna relacion con el aspecto imponente del
destino griego segin Holderlin. ;A qué texto, pues, propones recurrir en calidad
de testigo?

— Una sola frase. Se encuentra en el § 4 de la conferencia Vom Wesen der
Wahrheit. No menciono a propoésito la traduccion habitual de este titulo. En
efecto, decir “De la esencia de la verdad” es, exactamente, pasar por alto todo un
conjunto de elementos sobrentendidos.

— Pienso que la palabra “sobrentendido” no es la palabra apropiada. En nuestra
lengua, un sobrentendido es aquello que no ha sido expresado. Ahora bien, con su
titulo, Heidegger, por el contrario, dice explicitamente a lo que apunta. Vom
(contraccion de Vom dem) no tiene exclusivamente la significacion del De latino
(como en De rerum natura [De la naturaleza de las cosas]). Puede también indicar el
punto de partida. El titulo dice entonces: Partiendo de la esencia de la verdad, o
incluso: Al salir de la esencia de la verdad. En cuanto a Wesen, ya hemos hablado de
eso: en aleman, la palabra es primordialmente un verbo, que tiene la acepcion de
desplegar plenamente su manera de ser. Y Wahrheit —al contrario de nuestra
“verdad” — guarda vivaz una relaciéon con el radical wahren —que no es sino lo
que habla en nuestra palabra... guardar. No son sobrentendidos, sino armonicos.

— Si, tienes razén. Me dejé hablar demasiado rapido otra vez. Dejemos, pues, la
palabra a Heidegger. Esta es la frase (se encuentra en las paginas 15 y 16 de la
edicion en opusculo que aparecié en 1954 en Franfort del Meno):

Atin no captada en concepto, y sin duda incluso no teniendo necesidad que su efervescencia
sea fundamentada, la ek-sistencia del hombre historial comienza en ese instante-fugaz
[instant-éclaire: momento de resplandor] en el que, preguntando, el primer pensador
afronta la apertura fuera de la retirada [I'ouverteté hors retrait] del ente, planteando la
pregunta: ;qué es el ente?*

8 GA 9, ed. cit., p. 189. / Hitos, ed. cit., p, 161. / Questions I, Gallimard, Paris, 1968, p. 177. Trad. de
Alphonse de Waelhens y Walter Biemel.
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— Incluso si no se entiende de inmediato todo lo que se dice ahi, lo que impacta de
esta frase es que concierne nada menos que al momento clave del comienzo de la
Historia. Has hablado hace un momento de la entrada de la humanidad griega en
la historia; aqui, en esta frase, Heidegger precisa: esta entrada en la Historia es una
con lo que llama “la ek-sistencia del hombre historial”. Ahora bien, esta expresion
tiene una acepcion estricta. Ahi —y es preciso oir también el aspecto temporal de
este ahi— el ser humano sale del sitio donde habitualmente se encuentra sin mas; y
gana otro lugar, donde tener-lugar —especificamente, el tener lugar de la Historia,
palabra tomada de ahora en adelante en una acepcién hasta tal punto singular que
su entendimiento erroneo hace imposible cualquier acceso a lo que intenta pensar
Heidegger— puede, por fin, tener un lugar.

— La expresion “el hombre historial” no debe obstaculizar lo que se trata de ver
ahi; a saber, la primera aparicion, con el comienzo griego, de la humanidad que
somos, nosotros, todos los habitantes actuales del planeta. Lo que se entiende, en
el lenguaje corriente, bajo el nombre de “globalizacion” [“mondialisation”]
hace, en realidad, alusion a la misma cosa —salvo que ese nombre no orienta la
atencion sobre lo que la ha hecho posible.

— Con la “globalizacién”, debemos concentrarnos en el fendmeno de la
uniformidad [uniformisation: normalizacion, estandarizacion, homogeneizacion]
de las condiciones de vida y de las maneras de pensar en funcionamiento desde
hace algunos siglos, primero lentamente, después en una aceleracion creciente.
Digo deliberadamente uniformizacién, y no universalizacion.

— ¢(No habria entre las dos alguna relacion topolégica?

— Se podria, en efecto, advertir que, de la uniformidad a la universalizacion, el
transito es casi imposible, mientras que, a la inversa, se rueda cuesta abajo sin
parar de la universalizacion a la uniformidad.

— Eso nos conduce directamente del destino griego a nuestro destino.

— ¢Directamente? ;No quemas un tanto las etapas?

— No lo creo. Una vez bien visto el lado sumamente imponente de lo que
Holderlin nombre el destino griego, no es ya tan dificil comprender cual es el
destino asignado a nosotros, los hombres de la globalizacion.

— ¢Como, pues, piensas caracterizar nuestro destino?

— Holderlin lo califica de “mas profundo” que el destino de los Griegos.
Heidegger, al comienzo de la frase que he citado antes, cuando habla de la ek-
sistencia del hombre historial, dice esto, lo repito: “Auin no captada en concepto,
y sin duda incluso mno teniendo mnecesidad que su efervescencia sea
fundamentada...”. Ek-sistencia: el hecho de mantenerse con firmeza [fermesse]
fuera de...

— Sino dices fuera de qué, nadie puede seguirte.
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— Bien. Agrego, pues: mantenerse con firmeza fuera de ahi donde se encuentra
sin mas. Retomo tus propios términos: ;qué pensabas diciendo eso?

— Intentaba caracterizar la actitud del ser humano a-historial [an-historial]. Me
doy cuenta ahora que esa manera de decir deja lugar a la ambigiiedad.

— Nuestro amigo Walter Giorgi me ha confiado una vez que un dia le dijiste:
“Nuestra lengua, el francés, esta tan a favor de la claridad, que una ambigiiedad
en ella pasa ya casi como una indecencia [inconvenance ]”.

— Aqui, ila indecencia —una indecencia imperdonable—, seria dejar creer que el
hombre a-historial seria menos humano que el hombre historial, es decir, el
hombre que somos todos en este momento de la Historia! Ahora bien, lo que
pensamos es exactamente lo inverso: el hombre comprometido en la historia-
destinada del ser [estre] se sume mucho mas que el hombre anterior a esta
aventura en un riesgo de deshumanizacion que se puede, lamentablemente,
calificar —sin objecion posible— de hiperbolico. Recuerdo haber oido a Jean
Beaufret hablar de esta posibilidad (y confieso que en esa época quedé estupefacto
al oirlo, hasta tal punto estaba yo atn capturado por la boba creencia en el
progreso).

— No vamos, pues, tontamente, a creer que la aventura occidental, por el solo
hecho de que podemos constatar en ella un exponencial crecimiento de poder, se
resumiria en un triunfo del ser humano sobre el conjunto de lo que es. Todo lo
contrario: entrevemos que a nuestro destino, la Historia que nos es destinada, le
es inherente una amenaza de perdicion para nosotros, y a partir de este hecho se
podria demandar de nosotros que asumamos la responsabilidad de hacer frente
a ese peligro. Holderlin escribe que nuestro destino es mas profundo que el
destino de los Griegos. En los afios que siguen a la conferencia de que hablamos,
Heidegger circunscribe la tarea que nos incumbe hablando de “fundamentar la
ek-sistencia”, dicho de otra manera, de llevarla a concepto, donde la ek-sistencia
llega a encontrar un anclaje.

— Esta tarea apunta a mostrar como se juntan —Montaigne diria coémo se coligan —
en su finitud reciproca, el ser [estre] y la ek-sistencia. Ahi tocamos la relacion de los
dos destinos de que habla Holderlin.

— Apenas me atrevo a abordar ese tema.

— Y sin embargo es preciso abordarlo. Porque si Heidegger tiene razén, es ahi —y
en ninguna otra parte— donde podria aparecer y ponerse a girar en su cerradura la
llave de esta Historia. jRecuerdas esa frases de Charle Ferdinad Ramuz que me has
contado en otra ocasion, la frase que evoca “esta confianza en si mismo que ve bien
que puede equivocarse, pero que no tiene miedo de equivocarse”?

— Por supuesto que me acuerdo de ella. Pero me retengo de aplicirmela
prioritariamente a mi mismo. Es demasiado facil tomarse por lo que no se es.
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— En ese caso, te responderé con Montaigne: “Decir menos de uno de lo que hay
en uno, es tonteria, no modestia”. ;Y no olvides que fonteria, en él, es una forma de
imbecilidad que vira rdpidamente hacia la fiereza! El primordial coraje consiste en
reconocer que es siempre preferible hacer, como se dice, “todo lo posible”.

Ahora, dime lo que has comprendido leyendo a Holderlin. Y quiero que sepas que,
por mi parte, no he caido en la tonteria de creer haber comprendido
suficientemente lo que ha escrito.

— Estoy, pues, entre la espada y la pared. Lo mas simple, para mi, es tomar como
punto de partida una indicacién que da el mismo Holderlin en la dedicatoria
que redactd en el ejemplar de Hiperion destinado a la Princesa Augusta de
Homburgo. Se puede leer alli:

Casi siempre los poetas son formados en el comienzo o en el fin de un periodo <de la
historia> del mundo. Con el canto los pueblos del cielo de su infancia para entrar en la
vida activa, en el ambito [pays] de la cultura. Con el canto, desde ahi, retornan a la vida
de su origen El arte es el transito de la naturaleza a la cultura, y de la cultura a la
naturaleza.

Parto deliberadamente de este texto, escrito en 1797, porque resume, de alguna
manera, cOmo ve el arte el poeta. Ahora bien lo que no puede dejar de
sorprender es que ahi, a todas luces, el arte tiene relacion con la Historia. Eso no
es inmediatamente legible en el texto, en la medida en que la palabra “historia”
no figura en él. He tenido la precaucion de poner la palabra “historia” (en el
texto de la cita) entre corchetes angulares. En efecto, es mediante la perifrasis
“un periodo de la historia del mundo” que la primera traduccion de estos textos
traduce —juiciosamente, por cierto— la palabra utilizada por el poeta, a saber,
Weltperiode, literalmente “periodo del mundo”. Esta palabra, sin embargo, si se
le presta atencion, entrafia todo un profundo pensamiento de la Historia,
anterior inclusive a los que desarrollaron enseguida los dos condiscipulos de
Holderlin, Hegel y Schelling. “Periodo del mundo” —o “periodo mundial”—,
esto no se comprende si la palabra periodo no es tomada en el sentido estricto de
“trayecto completo”, habiendo, como se dice, “completado toda la vuelta [tour]”.
— En este caso, “periodo del mundo” no es una duracién cualquiera, sino la
integridad del tiempo que dura un mundo.

— En el seno de una Historia que tiene un comienzo y un fin. En el comienzo de
esta Historia, a través del arte, un pueblo abandonando su naturaleza, accede a la
cultura; y al finalizar esta Historia, ese mismo pueblo logra recuperar, otra vez
gracias al arte, el contacto con su naturaleza. Se ve asi que al arte se atribuye una
funcion eminente: a través de él un pueblo sale del estado de naturaleza. Pero
también y sobre todo, gracias a él ese mismo pueblo, recuperando lo que le
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habia sido preciso abandonar, dicho de otra manera, su naturaleza, no concluye
su trayectoria ahogandose en un exceso de civilizacion.

— La oposicion que aparece aqui no es, pues, la de la naturaleza y el arte, sino la
de la naturaleza y la cultura. El arte es comprendido constantemente como “canto”
[“chant”]; Holderlin escribe Gesang, que me induce a traducirlo por “canto-llano”
para mantener algo de la solemnidad que adquiere el término bajo la pluma de
este poeta.

— El canto (o bien el arte) es el intermediario por donde es posible pasar
primero desde la naturaleza a la civilizacion, y después volver de la civilizacion
a la naturaleza.

— ¢Por qué dices “civilizaciéon” y no “cultura”?

— Con el fin de no complicar las cosas con matices que en el fondo carecen de
real pertinencia aqui. No multipliquemos sin necesidad las ocasiones de
malentendidos. Si en Francia preferimos decir mas bien “civilizacion” que
“cultura”, eso no debe impedir acceder a lo que es mucho mas importante que
esa distincion, a saber, lo que es dicho de la relacion que se instituye entre
naturaleza y civilizacion.

— (Qué es lo que te parece tan decisivo?

— El doble movimiento: el que primero se aparta de la naturaleza, para instituir
la civilizacidon; después el que repatria —Ramuz dice “repayse” [“devuelve”]—
la civilizacion al corazon de la naturaleza, movimiento sin el cual la civilizacion
se inclina inevitablemente a la autodestruccion.

— Un doble movimiento, dices. No seria preciso decir: un solo movimiento de
conjunto, como por ejemplo el de las mareas: primero flujo, luego reflujo...

— Tienes parcialmente razén en la medida en que llamas la atenciéon sobre la
unidad del “periodo”. Mientras que la vuelta [tour] no haya sido completada, no
se puede hablar, hablar en el sentido pleno del término, ni de naturaleza ni de
civilizacion. Ahora bien —esto es por lo que me ves balbuceante—, no hay
ejemplo historico de una civilizacion que haya completado este pleno peri-odo,
del que habla Hélderlin. Deliberadamente pronuncio “peri-odo”, para dejar
vibrar la acepcion original de 1) 6006¢: 1a via, la ruta (que no hay que confundir
con la oda, 1) @dr); dicho de otra manera, cuando canta la voz). Recordemos la
cuarta estrofa del noveno “Canto hespérico”, que lleva por titulo Colén:

¢Pero como <hacer> ahora? ;crees que

Sea preciso que esto vaya

Como en aquel entonces?

Es que querian instituir

Un reinado del arte. Pero al hacerlo

Lo patriético por ellos no fue

Ocupado [quedo sin lugar] y lamentablemente se marcho
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Grecia, belleza suprema, en el fondo*.

Se trata precisamente de Grecia y de su destino. No dejar a lo patridtico de lado
[ne pas chomer “le patriotique”] (me costd largo tiempo aceptar traducir asi das
Vaterlindische), habria sido instituir, como finalizaciéon del periodo del mundo
griego, un reino de la naturaleza, es decir, regresando, pero no sin haber
adquirido previamente toda la virtuosidad del arte, que era el corazon y el centro
[le foyer] del alma griega.

— ¢(Por qué has dudado en traducir asi la expresion “das Vaterlandische”?

— Porque nuestra palabra “patridtico” acarrea una cantidad de representaciones
que obstaculizan un entendimiento adecuado de lo que dice Holderlin con su
“vaterlindisch”.

— iPero en el aleman corriente “vaterlindisch” se comprende espontaneamente
como nuestra palabra “patridtico”! Hablando desde los confines de la Vendée®,
que el poeta atraviesa en el mes de mayo de 1802, subiendo desde Burdeos al
Norte, la segunda carta a Bohlendorf evoca la gente de esa tierra [pays], “hombres
y mujeres que han crecido en la angustia de la duda patriotica y del hambre”*.
Estd, precisamente, escrito: in der Angst des patriotischen Zweifels...

— “Patriotisch”, ciertamente, es la palabra francesa, en reemplazo de la palabra
alemana “vaterlindisch”. Para mi, ese recurrir a nuestra lengua es un signo:
como si usar la palabra francesa fuera tomar distancia respecto al sentido
corriente de “vaterlindisch”.

“Vaterlindisch” es un adjetivo; como tal, designa todo lo que tiene un rasgo, o
mejor, todo lo que tiene alguna relacion con el Vaterland, el que se entiende
habitualmente como: “tierra [pays] de los padres” —aun cuando Vater esté aqui
en singular. En la conferencia de 1959, Tierra y cielo de Holderlin, Heidegger se
preocupa de precisar como, en Holderlin, el vinculo entre vaterlindisch y
Vaterland debe entenderse de manera muy diferente. Podemos leer:

La manera en que Holderlin habla de lo “patriético” y de lo “nacional”, hace necesario que
prestemos oido al sentido de lo que piensa —dicho de otro modo, liberarlo de nuestras
representaciones corrientes y estrechas. Lo “patriético” [das Vaterlindische] intenta decir
la relacion de la tierra natal [pays] con el Padre, en tanto que Dios supremo; intenta decir

4 Mais comment <faire> a présent ? crois-tu / Qu'il faille que cela aille /| Comme a ce moment-la? | C’est
qu'ils ont voulu instituer / Un régne de I'art. Mais ce faisant / Le patriotique par eux fut / Chomé et
lamentablement s'en alla / La Gréce, beauté supréme, par le fond.

4 Respecto de la Vendée y Holderlin, véase, F. Fédier, “Vendée”; en “Entendre Heidegger et autres
exercices d’écoute”, ed. cit., pp. 373 ss. .

4 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 129.
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esta “relacion” vivificante en el seno de la cual el ser humano, en la medida en que tiene un
destino, se mantiene®.

A propésito de Franz Kafka, Milena Jesenska ha escrito: “Era un hombre y un
artista dotado de una conciencia tan aguda, que oia inclusive ahi donde los otros,
los sordos, se sentian seguros”. Lo mismo ocurre con Holderlin. No se puede
decir realmente de qué se trata con la “duda patridtica” —de la que habla a
propdsitos de los vandeanos [habitantes de la Vendée], tras las atrocidades de
las “columnas infernales”— contentandose con utilizar las representaciones
“politicas” que nos son familiares. Lo que Holderlin ve ahi es una tragedia
completamente diferente.

Recuerda esta confidencia de Holderlin:

Mein ist die Rede vom Vaterland. Das neide mir keiner.

— ¢COmo vas a traducir?
— Por lo pronto, voy a dejar un espacio en blanco a propdsito de la palabra
Vaterland.

Es mi momento para hablar de X. Que nadie me envidie.

Que nadie me envidie porque es evidente que hablar de esto es correr riesgos
que la mayor parte de la gente es incapaz de imaginar.

(Como llegar a decir ahora lo que es esto? Dicho de otro modo, ;como prestar
oido a lo que entiende Holderlin en la palabra Vaterland? Antes, has evocado la
manera en que Marina Tsvietaieva escucha la palabra Muttersprache.

— S, senalaba que ella tomaba la locucion al pie de la letra. Pero eso no es posible
aqui.

— ¢Quieres decir que no es posible entender aqui das Vaterland como “la tierra
[pays] Padre”? Supuesto que la maternidad de la lengua dé mucho que pensar,
por qué prever algo asi como una “paternidad de la tierra” resultaria inviable
desde la partida?

— En efecto. Y eso hace que me pregunte si no tendriamos, también en este caso,
una de esas disimetrias tipicas de la topologia.

47 “Holderlins Erde und Himmel”; GA 4: Erliuterungen zu Holderlins Dichtung, 1981, p. 159, en nota.
| “Terre et ciel de Holderlin”; en Approche de Holderlin, Gallimard, Paris, 1974 (nouvelle édition
augmentée), p. 205, en nota. Trad. de F. Fédier. / “El cielo y la tierra de Holderlin”; en
Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, Ed. Ariel, Barcelona, 1983, p. 174, en nota. Trad. de José
Maria Valverde. / “La tierra y el cielo de Holderlin”; en Aclaraciones a la poesia de Hélderlin, Ed.
Alianza, Madrid, 2005, p. 176, en nota. Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte.
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— Esa seria entonces, sin duda, la razén por la que, me parece, Heidegger
comprende das Vaterland a partir de das Vaterlindische, y no a la inversa. En los
antiguos Griegos, la palabra matouwtng (patriota) designa, en efecto, lo que
nosotros llamamos un compatriota. Basta con comprender la patria (das
Vaterland) como la “tierra [pays] de los compatriotas” (y no como la “tierra-
Padre”) para ser conducido inmediatamente a preguntarse sobre lo que da su
fundamentacion a una comunidad patridtica.

Partiendo de ahi es preciso hacer oir la palabra. ;Como es que la comunidad de
los compatriotas es “patria”? No lo es porque seria “la tierra de los padres”, sino
mas bien porque esa tierra [pays] es el lugar donde viven todos aquellos que
comparten un mismo destino. Con el fin de determinar tan netamente como es
posible la acepcidon totalmente singular del término Vaterland tal como lo
emplea el poeta, es conveniente recordar la exhortacion que se encuentra al
comienzo de la undécima estrofa del quinto Canto hespérico, Patmos (en su
segunda version):

Que sobre todo para nosotros
La patria no llegue a ser
Algiin espacio chico*.

“Chico” es todo espacio que se mide solamente con un rasero humano. Para
entender como es preciso la Patria, es imperativo salir del cuadro estrecho de las
medidas tnicamente humanas. Por eso Heidegger —en conformidad a lo que
dice Holderlin— evoca también “el Dios supremo”. Ese que Hoélderlin nombra
“der eigentlichere Zeus” (el Zeus que es mas propiamente él mismo). La patria, tal
como la entiende Hoélderlin, es, justamente, una tierra habitada por hombres,
pero una tierra que se extiende bajo un Cielo, de donde —solamente— puede
venir la Medida.

— (Qué medida?

— jToda medida! Recuerda: la segunda parte del poema En adorable azulado [En
bleuité adorable]® comienza:

(Hay sobre la tierra una medida? No hay ninguna®.

Hacia el final de la primera parte de ese mismo poema se puede leer:

48 Que pour nous surtout / La patrie ne devienne pas / Quelque petit espace.

# Véase, M. Heidegger, “...dichterisch wohnet der Mensch...”; en GA 7, ed. cit, p. 197 s.
/”...L’homme habite en poete...”; en Essais et conférences, ed. cit., p. 232. / “...poéticamente habita el
hombre...”; en Conferencias y articulos, ed. cit., p. 144. Trad. de Eustaquio Barjau.

50 Y g-t-il sur terre une mesure ? Il n'y en a aucune. (“En amoroso azul...” ; en Breno Onetto, Holderlin.
Revolucion y memoria, Ed. Be-uve-drais, Santiago de Chile, 2002, pp. 128 s.).
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¢Es desconocido Dios? ;Es manifiesto como el cielo?
Esto es lo que creo mds bien. Tal es la medida
del hombres'.

— “Manifiesto como el cielo”. De dia, el cielo no es sino azulado. Superficie y
profundidad insondablemente confundidas. Pero ese azul es, de hecho, el gran
halo de que estd rodeada la tierra, la tierra viviente. De noche, el cielo no es sino
profunda oscuridad, inmensidad en el seno de la cual astros y constelaciones
realizan sus recorridos. ;Seria de este espaciamiento de donde nos llega la Medida?
— Este poema lo dice. ;Somos capaces de oir? Quizas, para ayudarnos, seria
preciso afnadir algo al tema del destino. Porque la palabra latina, decididamente,
habla a contra-corriente de lo que habria que reconocer ahi. Destinare tiene la
acepcion de: fijar[fixer], atar [attacher], detener [arréter]. Pero en Holderlin
(como en Heidegger®?), das Schicksal, das Geschick son, por asi decirlo, lo
contrario del “destino” romano. Si se llega a precisar la diferencia entre el
destino de los Griegos y nuestro destino, tal como lo expone Hélderlin, es
posible bosquejar en qué se diferencian. Para hacer esto, retomemos lo que el
poeta escribe en la segunda carta a Bohlendorf.

— Es ahi donde Holderlin distingue la “popularidad” de los Griegos de nuestra
“popularidad”.

— Notemos como Holderlin comprende la palabra “Popularitit” (jotra vez una
de esas palabras que hablan a partir del francés!). En aposicion a esa palabra, él
anade: “su manera de acoger naturalezas extrafias y abrirse a ellas”%.

— La popularidad de un pueblo no es aquello que aisla a ese pueblo, sino, por el
contrario, lo coloca, lo instala en medio de otros pueblos.

— No vayamos demasiado rapido. No se trata aqui de “cosmopolitismo”, o,
como se dice hoy dia, de “multiculturalismo”. Hélderlin habla aqui de la
popularidad de los Griegos.

— (Y nuestra popularidad? ;Cémo saber quiénes somos “nosotros”? Me vienen a la
memoria los tres versos:

Nosotros somos un signo, con nada para darle sentido,
Sin dolor somos y casi hemos

51 Dieu est-il inconnu? Est-il apparent comme le ciel? C'est cela que je crois plutdt. Telle est la mesure de
I"homme. (Ibid.).

52 Véase, por ejemplo, la Octava leccién de Der Satz vom Grund; en GA 10, 1997, pp. 90 ss. / Le
principe de raison, Gallimard, Paris, 1962, pp. 148 ss. Trad. de André Préau. Prefacio de Jean Beaufret.
|/ La proposicién del fundamento, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1991, pp. 105 ss. Trad. de Félix
Duque y Jorge Pérez de Tudela.

53 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 129
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Perdido la Palabra estando en el extranjero®.

— Si, precisamente partiendo de ahi se puede plantear la pregunta: ;quiénes son
esos seres que somos nosotros? —esto es: ;quiénes somos nosotros?

— Esperando ver quiénes somos nosotros, miremos la popularidad de los Griegos.
Ella es —dice Holderlin— ternura [tendresse]. La palabra alemana es (sin articulo):
Zirtlichkeit. Confiando en la etimologia popular he seleccionado, desde hace largo
tiempo, el adjetivo zart (a partir del que se forma el sustantivo Zirtlichkeit) de la
segunda silaba del nombre de Mozart. Ese nombre, en efecto, pronunciado a la
alemana, deja oir algo de los armoénicos que configuran la ternura.

— Conoces el brevisimo texto que Holderlin redacta hacia 1799, que incluye la
figura de Aquiles. El héroe griego es presentado ahi como sigue: Er ist mein
Liebling unter der Helden, so stark und so zart.

— “El es mi preferido entre los héroes, tan fuerte y tan tierno”%. Que estén ahi las
dos palabras merece ser subrayado. La verdadera fuerza no se manifiesta sino ahi
donde reina la ternura...

— ... asi como la verdadera ternura es reacia a toda forma de debilidad.

— “"DAoKaAOVUEY TE YOO HET eVTEAEINS Kal PLAOOOPOVLEY dveL paAakiag”.
Vacilo en dar una traduccién de este maravilloso aticismo.

— Permiteme, pues, traducir: “Buscamos lo bello, siempre y cuando se haga con
sencillez, y lo verdadero, siempre y cuando no nos debilite” .

— Medido con el griego de Tucidides, es demasiado llano. Pero qué importa:
intentamos comprender que Holderlin habla de ternura para explicarse la
popularidad de los Griegos. A veces me pregunto si no seria mejor traducir, aqui,
Zirtlichkeit por “tendreté” [terneza, ternura]. Porque se trata, en efecto, de la
capacidad de recibir un impacto externo.

— Sin duda. Pero no olvides lo que se dice en la primera carta a Béhlendorf en
relacion con Homero: “este extraordinario ser que tenia suficiente alma para

% Nous sommes un signe, avec rien pour lui donner sens, / Sans douleur nous sommes et presque avons /
Perdu la Parole en étant a l'étranger. (“Mnemosyne”; en Breno Onetto, Hélderlin. Revolucion y memoria,
ed. cit.,, pp. 92 s. — Véase, M. Heidegger, GA 8: Was heifit denken? 2002, pp. 11 s.y p. 20. /;Qué
significa pensar? Ed. Trotta, Madrid, 2005, p. 21 y p. 80. Trad. de Raul Gabas. / Qu’appelle-t-on
penser ? P.U.F., Paris, 1967, p. 28 y p. 92. Trad. de Aloys Becker y Gérad Granel).

5% F. Holderlin, “[Sobre Aquiles, 1]”.; En Ensayos, ed. cit., p. 36.

% “Nous sommes a la recherche du beau, tant que cela se fait avec simplicité, et du vrai pourvu que
cela ne nous débilite pas”. Véase, Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso (II, 40) Libros I- 1II,
Ed. Gredos, Madrid, 1990, p. 453. Trad. de Juan José Torres Esbarranch.
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apresar —en beneficio de su reino de Apolo— la occidental sobriedad junoniana,
haciendo asi verdaderamente suyo el elemento extrafio”.

— Si te comprendo, ;querrias evitar acentuar en demasia un aspecto pasivo de la
ternura?

— Por eso, justamente, he citado el fragmento consagrado a Aquiles. Pero en
textos como esos, todo no deja de moverse [bouger]. Cuanto mas se piensa en
ello, mas se capta lo que irradian: una impresion de completitud —pero una
completitud extrafiamente inaccesible. La ternura, hay que subrayarlo, es lo que
marca Unicamente la singularidad de los griegos como pueblo capaz de realizar
su primera mutacion.

— (Se puede, por lo demads, hablar de “pueblo” antes que intervenga esta
mutacion?

— No nos ocupamos de eso. Lo que es claro, es que el pueblo griego llega a ser
lo que es gracias a esta ternura. Ella le permite adquirir lo que nativamente le
falta, gracias a lo que llega a ser el pueblo de la Klarheit der Darstellung.

— Es imperativo traducir como conviene lo que dice aqui Holderlin. La palabra
“claridad” no da problemas: se dice de todo lo que resuena y suena firmemente en
su exacta tonalidad. Es la palabra “Darstellung” la que requiere esclarecimiento.
Stellen es “poner”; su acepcidn mas altamente precisa es: poner verticalmente lo
que se pone sobre su propia base. En cuanto al prefijo dar-, no se trata de nada
diferente a la forma arcaica del vocablo da, el que nombra el lugar (jy el momento!)
donde tiene lugar esta manera de poner. Se puede intentar traducir Darstellung por
“exposicion”, por “expuesto”, o incluso por “presentacion”. Klarheit der
Darstellung: “claridad de lo expuesto” —“claridad de la exposicion” — “claridad de
la presentacion”. Pero nunca hay que olvidar incluir en estas locuciones lo que
intentan decir, a saber, la muy singular manera en que cualquier elemento del
mundo griego se manifiesta, se trate de un ser humano, de una estatua, de un
poema o, inclusive, de un filosofema. Por doquier, la singularidad de la manera
griega, es la matriz con la que todo lo que se haga se ve instalado en plena claridad,
en el momento mismo en que encuentra su lugar en el mundo [mondialement sa
place]. ;He sido suficientemente claro?

— iNo podemos serlo suficientemente!

— (Qué quieres decir?

— Tocamos ahi, creo, el punto mas sensible. Lo que emerge aqui es nada menos
que la diferencia de destino que ya hemos evocado, y que ahora tenemos que
enfrentar. Por fortuna, tengo entre mis manos el ejemplar de Remarques sur

5 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 126. Véase, F. Fédier, “La beauté sauvera le monde”; en L’art en
liberté, ed. cit.,, pp. 322 ss. / “La belleza salvara al mundo”; en Hermenéutica intercultural N° 25,
Santiago de Chile, 2016, pp. 190 s. Trad. de J. Acevedo.
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(Edipe et sur Antigone [Observaciones sobre Edipo y sobre Antigona] que
pertenecio a Jean Beaufret. Este libro contiene anotaciones en casi todas sus
paginas. En particular al principo, ahi donde comienza la primera carta a
Bohlendorf, se puede leer (fechada en mayo de 1982) una anotacion que precisa
la diferencia entre los dos destinos. Esto es lo que dice:

Problema griego: salvar el entusiasmo agregdndole la claridad.
Problema moderno: salvar la claridad agregdndole el entusiasmo.

— Eso me parece de una concisién comparable a la del texto de Tucidides que cité
anteriormente. Hablabas, a propdsito de esto, si recuerdo bien, de una
“completitud inaccesible”...

— ... intentaba decir lo que me impacta en este tipo de formulaciones. Dan muy
fuertemente la impresion de estar llenas de sentido, pero no se sabe cémo
habérselas con ellas.

— Probablemente, jconvendria cambiar nuestra manera habitual de habérnoslas
con ellas! En la segunda carta a Bohlendorf se puede leer un pasaje muy instructivo
a propdsito de esto. Se encuentra en el cuarto paragrafo de la carta, en el que
aparece la palabra “Popularitit”:

Esto es lo que ha determinado su popularidad, su manera de acoger naturalezas extrafias y
comunicarse con ellas>; en esto poseen ellos realmente lo que les es peculiarmente particular, lo cual
hace viviente aparicion en la medida en que el entendimiento supremo es, en sentido griego, fuerza de
reflexion; y esto nos llega a ser comprensible si nosotros comprendemos el cuerpo heroico de los
Griegos; ella <esta popularidad> es ternura, como nuestra popularidad®.

No hay un manuscrito original de esta carta. No ha sido transmitida sino por
intermedio de una copia. Ahora bien, ya en 1913, Norbert von Hellingrath, quien
habia puesto en marcha la edicion completa de los escritos de Holderlin, seniala
esto: “después de popularidad —por inadvertencia de Holderlin o bien del copista—
falta, parece, una palabra que caracterizaria nuestra manera de ser occidental”.
Una vez que hemos visto la forma de escribir a la que Holderlin ya no deja de
conformarse —donde se trata, para obedecer al rigor de un principio inalcanzable,
de mantener un equilibrio entre dos ordenes de realidad no coherentes— la
pertinencia de esta observacion llega a ser perceptible. ;Cémo, pues, caracterizar
“nuestra popularidad”?

— En la primera carta Bohlendorf, la que he citado anteriormente, se encuentra
la expresion “la occidental sobriedad junoniana” (die abendlindische Junonische

% Anteriormente, més arriba, estas palabras fueron vertidas asi: “su manera de acoger naturalezas
extrafias y abrirse a ellas”.
% F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 129.
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Niichternheit). Estoy convencido que si fuéramos capaces de captar con toda
claridad lo que Holderlin intenta hacer entender a través de esta
denominacion...

— ... te interrumpo, disculpame. Si hay algo que debemos aprender con Holderlin
es a no orientarnos ni a buscar nada que sea definitivo. Ademas, apliquémonos
primero a escuchar lo que nos dice, en este momento, esta locucion.

— jAcato! Mi primera observacion se referira, pues, al hecho de que Juno es una
divinidad romana y no griega.

— (Y qué te ensefa ese hecho?

— Que para Homero, “apresar —en beneficio de su reino de Apolo— la
occidental sobriedad junoniana”, es encontrarse precisamente en el primer
momento de la historia de que habla la dedicatoria a la princesa Augusta de
Homburgo.

— Ese momento inicial en que el pueblo griego “desciende del Cielo de su
infancia” (es decir, abandona su “naturaleza”) para entrar en la civilizacion, como
has dicho. Lo que da a pensar Holderlin es aproximadamente esto: para entrar en
la civilizacion, el pueblo que se compromete en esta aventura debe apartarse
deliberadamente de su naturaleza. Jean Beaufret resume la naturaleza griega en el
término entusiasmo (que, evidentemente, conviene tomar en sentido estricto, como
comportamiento que provoca la presencia en si de lo divino)®. En la primera carta
a Bohlendorf, Holderlin escribe: “para nosotros, la claridad de la presentacion nos
es originariamente tan natural como para los Griegos el fuego del cielo”®. La
locucién “fuego del cielo” es otra manera de decir “entusiasmo”.

— Para los Griegos, entrar en la cultura implica esa separacion respecto de su
naturaleza, esa separacion que se abre gracias a su “popularidad”, es decir,
gracias a su manera de constituirse como pueblo. Holderlin caracteriza la
popularidad griega con el término ternura. Asi, se puede comprender esta
palabra como designando la capacidad griega de liberarse de su propia
naturaleza.

— Liberarse en el sentido estricto de dejar de depender exclusivamente de ella, es
decir, depender de ella en detrimento de la propia libertad. Por eso Holderlin
escribe que la popularidad consiste en adoptar naturalezas extranas (“fremde
Naturen anzunehmen”). Pero esta locucion exige ser tomada en un sentido preciso.
Para los Griegos, nacidos bajo el fuego del cielo, lo tinico extrafio en relacion con el
“reino de Apolo” es “la occidental sobriedad junoniana”.

6 Véase, ademas, ]. Beaufret, Holderlin et Sophocle (édition revue et corrigée), Gerard Monfort
éditeur, Collection Imago Mundi, Brionne, 1983, pp. 11 ss.
1 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 125.
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— Ahi hay algo que puede producir vértigo. Porque lo supremamente extrafno
para los griegos resulta ser, si se me permite decirlo, contemporaneo de algo
futuro.

— (Por qué esa formulacion barroca? Es mucho mas simple constatar que nosotros
nos encontramos frente a una situacién en que aflora el verdadero tiempo. Los ek-
stasis temporales tienen lugar al mismo tiempo, dice Heidegger —son
“contempordneos”, habria podido decir Montaigne. Que nuestra concepcion
tradicional del tiempo ponga de relieve la sucesion es lo que hace, en efecto, casi
imposible una aprehension mas originaria de la temporalidad, aprehension que —
personalmente estoy intimamente persuadido de eso—, en el fondo, es compartida
por doquier y en todo momento por todos los seres humanos. Aqui, en particular,
Holderlin detecta la sorprendente presencia de una deidad romana —seamos
claros: una presencia que solo se identificara en los Romanos en la figura de Juno—
como viniendo a equilibrar saludablemente la “naturaleza panica” de los Antiguos
Griegos.

— Eso me trae a la memoria una anotacion de Hoélderlin, en la pagina 77 del
Folio de Homburgo: “Wir bringen aber die Zeiten untereinander”.

— (CoOmo traduces?

— Estoy tentado de sobrepasar lo que es permitido a un traductor...

— (Por qué?

— Porque “untereinanderbringen” es un verbo particularmente sugestivo, que
evoca una idea de “revoltijo”, mientras que aqui se trata, me atrevo a decirlo, de
lo opuesto mismo a un desorden. Por tanto, propongo mas bien una
interpretacion: “En cuanto a nosotros, trastocamos el orden tradicional de los
momentos del tiempo”.

— Tienes razén: no debe permitirse ese tipo de cosas. Es claro, sin embargo, que
“die Zeiten” no puede ser traducido por “los tiempos”.

— Otra cosa me impacta en la formulacion de Holderlin. He traducido
Niichternheit por “sobriedad”. Es imposible traducir de otra manera, incluso si se
parte de la significacion primigenia de las palabras. Sobrietas es, en efecto, la
condicion de quien no esta en estado de ebriedad. Pero la palabra “Niichternheit”
ha aparecido en el alemdn medieval como derivado del latin nocturnus. Cuando
uno recuerda la importancia de la noche en Hélderlin, uno se ve obligado a
preguntarse acerca de lo que enlaza la sobriedad junoniana con la noche.

— Y, al mismo tiempo, uno se ve obligado a tener en cuenta —como sintoma de la
situacion en que ya nos encontramos en la actualidad— lo que surge con la
formula ya corriente de “contaminacion luminica”, algo asi como una premonicion
del tipo de catdstrofe que aguarda al planeta si no se lo cuida.

— Me queda todavia una cosa que agregar concerniente al destino griego y a
nuestro destino. Y no es la menos sorprendente. Has hablado antes, a propdsito

130



Frangois Fédier / Jorge Acevedo Guerra (Traductor) ® Firmeza Cuidado Escucha
Resonancias. Revista de Filosofia 12 (2021): 75-161

de la escritura de Holderlin, de la rara, si es que no, inclusive, inica maestria
que ¢l manifiesta en el arte de exponer con toda claridad las caracteristicas de
dos ordenes heterogéneos. Eso es lo que, por mi parte, me gustaria poder
exponer, con toda su temible dificultad.

Holderlin reconoce el “fuego del cielo” como naturaleza de los Griegos, de la
cual es imperativo para ellos separarse, adoptando lo que le es diametralmente
opuesto, a saber, la “sobriedad junoniana”.

En lo que a nosotros concierne, nosotros los modernos (en Holderlin, “aleman”
debe ser entendido como sinénimo estricto de “moderno”. Si no se toma esto en
serio, es imposible comprender las invectivas de Hiperion contra todos esos
“Alemanes” que pretenden ser tales, preocupandose, como si fuera una mala
suerte, de lo que eso podria requerir de ellos en cuanto al desempefio
[accomplissement]) —en lo que nos concierne, pues, Holderlin dice, como lo has
recordado antes: “para nosotros, la claridad de la presentacion mnos es
originariamente tan natural como para los Griegos el fuego del cielo”.

Pero la “claridad de la presentacion”, en calidad de naturaleza, es otra cosa que
la “claridad de la presentacion” cuando ella no es naturaleza, sino, al contrario,
lo que permite liberarse de la naturaleza. Esto implica que nosotros tenemos que
liberarnos tanto de la claridad de la presentacion como los Griegos del fuego del
cielo. Los Griegos logran liberarse del fuego celeste gracias a la “claridad de la
presentacion”.

(Cémo encontrar nuestra libertad en relacion a la claridad de la presentacion? En
la primera carta a Bohlendorf, Holderlin evoca “la bella pasion” —es decir, la
figura occidental del “entusiasmo” de que habla Jean Beaufret. La relacion de
los dos destinos comienza asi a poder ser bosquejada. Pero para esto, nos es
preciso prestar mayor atencion, y dar toda su importancia a los matices.
Anteriormente, te invitaba a no estar atentos a ellos. Ahora, a todo lo contrario.

— Lo que me perturba es que nosotros tenemos de entrada, nosotros los modernos,
relacion con el mundo griego...

— jCuidado! Aqui es precisamente donde se requiere la maxima precision.
Prestemos atencion al hecho de que Hélderlin nunca deja de usar comparaciones
cuando habla de los dos destinos. Esos comparativos son como indices formales
que sirven en primer lugar para distinguir.

— ¢Distinguir qué?

— Distinguir por ejemplo la sobriedad como proeza cultural en los Griegos, y la
sobriedad como prerrogativa [apanage] natural en nosotros.

— ¢Prerrogativa?

— Si. Pues nosotros estamos dotados de ella por nuestro nacimiento. Los
Griegos y los modernos difieren tanto por su naturaleza como por su cultura.
Pero lo mas dificil de exponer claramente es esto: lo natural de los griegos lleva
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el mismo nombre de lo que en nosotros es cultural; y lo natural en nosotros se
dice con el nombre de lo que es cultural en el mundo griego. El riesgo de
confusion llega a ser extremo. Por eso, precisamente, Holderlin le advierte a
Bohlendorf: “He estado trabajando en esto durante mucho tiempo, por lo que
ahora sé que aparte de lo que, entre los Griegos y entre nosotros tiene que ser
necesariamente lo mds alto (..) no se nos permite tener nada “idéntico” con
ellos”*,

— Ese es, justamente, el punto crucial. Intentemos, pues, ver como se distinguen la
sobriedad, que es adquirida en los Griegos, y nuestra sobriedad innata. Holderlin
sefala, al igual que Aristdteles [Retdrica 1365 a 29%], que lo que es innato es mas
dificilmente manejable [maitrisable] que lo que se adquiere.

— Asi, pues, nuestra sobriedad (a diferencia de “la occidental sobriedad
junoniana”) es, justamente, menos... estoy buscando la palabra...

— ¢(”Soberana” te convendria?

— Es un poco demasiado. Digamos, simplemente: ella es menos libre.

— Creo que no es prudente hablar de “libertad” sin haber precisado la acepcion en
la que esta palabra debe ser entendida.

— Héolderlin dice con todas sus letras: “el libre uso de lo que nos es propio, eso
es lo mas dificil”. “Propio” (das Eigene) es lo que has nombrado, anteriormente,
lo innato. La razon por la cual esto es asi, es preciso buscarla, creo, del lado de lo
que dice un comentario de Holderlin a propdsito de un fragmento de Pindaro:
“Lo inmediato, tomado estrictamente, es para los mortales imposible, como para
los inmortales”*. No tenemos ningin medio para acceder directamente a lo que
nos ha tocado por nacimiento, a lo que, en este sentido, nos es “natural”. Por eso
se impone el rodeo por la adquisicion de lo que nos es extraio.

Para los Griegos, lo extrafio es la sobriedad junoniana. Ahora bien, nuestra
sobriedad no es esa.

— Y sin embargo, no es posible decir que las dos sobriedades son simples
homoénimos. Ellas tienen algo en comun. Creo, incluso, que es ahi donde se
encuentra el acceso que buscamos, el que podria conducirnos a la relacion real
entre los dos destinos.

— Tu formulacion me hace pensar que sabes mas que yo.

— No creo eso. Me gustaria, simplemente, que examines conmigo lo que extraigo
de mis reflexiones a proposito de esos textos que, si recuerdo bien, has calificado
de herméticos...

6 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 126.
¢ En el original hay una errata. Dice 1365 a 23, debiendo decir 1365 a 29.
¢4 F. Holderlin, Ensayos, ed. cit., p. 159.
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— Los considero, efectivamente, como los tinicos textos realmente herméticos de
toda nuestra literatura.

— iQue esto sea mas bien un aliciente que un obstaculo! Pero esta vez subrayando
algo que, de acuerdo a mi conocimiento, Holderlin apenas menciona, a saber, el
hecho de que por la sobriedad —a través de ella— nosotros somos los herederos de
Grecia.

— Extranos herederos, cuya herencia no es precedida por ningtn testamento.

— La herencia, en este caso, es todo lo contrario de una bendicion [aubaine]. Llega
como una fatalidad. ;Qué se necesita para que haya herencia —por tanto,
destino— a pesar de todo?

— Es necesario que la herencia sea reconocida por el heredero como siéndole
realmente destinada.

— Dicho de otro modo —para tomarle el peso a la situacion donde eso nos
coloca— es preciso que aprendamos qué tiene que ver nuestra sobriedad con la
sobriedad junoniana de los Griegos. ;Es eso posible? Y, sobre todo: ;bajo qué
condicion?

— A primera vista, eso parece claro: para que eso sea posible basta con que la
continuidad entre los Griegos y los modernos (es decir, los que nosotros
tenemos que llegar a ser), no haya sido interrumpida en modo alguno. Ahora
bien, eso es lo que aparentemente constatamos. Si se cree la opinién que reina
en todas partes, nuestra civilizacion procede notoriamente de la civilizacion
griega —esta forma de ver tuvo la generosidad, por lo demas, de considerarnos
como herederos de todo lo que nos ha precedido...

— ... de tal suerte que la nocion misma de herencia [héritage] pierde su sentido y
no puede ya disociarse de una concepcién pura y simplemente material, la de
herencia genética [héredité].

— En realidad, pues, debemos llegar a pensar que nosotros somos los verdaderos
herederos de esos Griegos de los que Holderlin percibe que han dejado escapar
lo que les era mas propio (recuerda la cuarta estrofa de Colén), que ellos no han
sabido —retomo las palabras de Jean Beaufret— “salvar el entusiasmo
agregandole la claridad”, lo que ha causado la ruina del mundo griego, pese a
ello lleno de belleza.

Nuestra manera de ser herederos de los Griegos cambia, asi, radicalmente de
sentido. Nuestra sobriedad no tiene demasiado que ver con la proeza homérica a
través de la cual el transito de los Griegos a la civilizacion ha sido hecho posible.
— En otras palabras, no tenemos ningtin mérito en encontrarnos “herederos de los
griegos”. Nuestra sobriedad no es algo que hayamos adquirido con gran esfuerzo.
Por eso no hay una medida comun entre las dos sobriedades: los griegos nos
superan hasta tal punto que ni siquiera podemos esperar unirnos a ellos donde
ellos sobresalen.
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— Pero todo cambia, sin embargo, si consideramos lo que tenemos que adquirir
para salir del “cielo de nuestra infancia” y entrar, por nuestra parte, en la “tierra
[pays] de la cultura”. Pues se trata entonces de dominar el entusiasmo, que
Hoélderlin evoca también bajo el nombre de “bella pasion”. Contrariamente a la
sobriedad nativa, la bella pasion es para nosotros la capacidad de ser alcanzado,
de ser tocado, emocionado, de ser “conmocionado”, como te gusta decir; en
suma, la pasion implica la posibilidad de un cambio [bouleversement]. Se
recordara que la palabra Leidenschaft dice explicitamente el sufrimiento —
leiden, dicho de otro modo: sufrir [subir], soportar [supporter], perdurar
[endurer], mientras que entre nosotros, la acepcion corriente de la palabra
“pasion” ya no se refiere directamente a la idea de padecer [patir].

— Esa es, sin duda, la razon por la que Holderlin se preocupa de calificar la pasién
de “bella”. La sobriedad de los Griegos conduce espontdneamente hacia la belleza;
nuestra sobriedad nativa tiene, por el contrario, algo de estrecho, de seco y de frio
—de donde la urgencia en que estamos de compensar esta carencia.

Ahora bien, Holderlin insiste sobre este punto: si los Griegos han realizado
perfectamente el primer paso —consistente en abandonar la tierra [pays] de su
infancia— y si este primer paso les ha permitido alcanzar una belleza plena, el
segundo paso, desafortunadamente, ha sido “lamentablemente” desperdiciado
[manqué] por ellos (has traducido por “lamentablemente” el adverbio erbirmlich —
que deriva del verbo erbarmen, el verbo aleman por el que se traduce el Kyrie
eleison, “Sefior, ten piedad”).

— “Lamentablemente” debe entenderse en sentido fuerte, al igual que, por lo
demas, la totalidad de lo que habla aqui Hélderlin. Jean Beaufret propone
“chomé” [perdido, desaprovechado] por versiumet (que has traducido, por tu
parte, por “manqué” [“desperdiciado”]). Pero con esta traduccion el aspecto
catastrofico de este fracaso [manquement] no se destaca suficientemente. Querer
“instituir un reinado del arte” (en el momento en que se iba a imponer a ellos la
urgencia de establecer un reino de la naturaleza), era, para los Griegos, eludir su
destino.

— Una palabra, antes de continuar, a propdsito de la traduccion. “Instituir un
reinado del arte” —;es asi, no es cierto, como piensas traducir “ein Reich der Kunst
stiften”?

— Si. ;Por que traducir “Reich” por reinado [régne], mas bien que por reino
[royaume]? Porque “reinado” me parece mas temporal. ;Ves lo que quiero decir?
Cuando, por el contrario, Hélderlin habla de Homero apresando la occidental
sobriedad junoniana “fiir sein Apollonsreich”, se puede traducir, creo, “en
beneficio de su reino de Apolo”. Lo que da a entender esta manera de hablar es
que no se trata solamente de algo especificamente “periddico” (en el sentido que
ha sido evocado anteriormente).
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— No es tanto sobre la traduccion de “Reich” que te preguntaba, sino sobre la del
verbo stiften. Th mismo lo has traducido en otras ocasiones por nuestro verbo
“fundar”. Todo el mundo se acuerda, al menos, de un verso, el ultimo del poema
Memoria:

Was bleibet aber stiften die Dichter.
Gustave Roud traduce:
Pero los poetas solamente fundan lo que permanece®.

(Propondrias, mas bien: Pero los poetas solamente instituyen lo que permanece?

— Preferiria: “Lo que debe permanecer, por tanto, son los poetas que lo
instituyen” —sé bien que esta traduccion no es del todo satisfactoria. Y, por lo
pronto, porque stiften designa una manera particular de “fundar”, que consiste
en adelantar [anticipar] los recursos [avancer les fonds] gracias a los cuales una
institucion —que puede también llevar el nombre de “fundaciéon”
[“fondation”] — podra existir de manera sostenida. Esto no debe ser confundido
con “fundar” [“fonder”], en el sentido de instalar sobre fundamentos sélidos.
Llamo la atencion sobre el instructivo pasaje de la tercera seccion de Vom Wesen
des Grundes (traducido primeramente, mal que bien, por Ce qui fait l’étre-
essentiel d’un fondement ou “raison”*). Heidegger distingue cuidadosamente tres
acepciones de “fundar”. La primera, escribe él, es Griinden als Stiften [fundar en
tanto que adelantar [anticipar] los recursos]; la segunda es Griinden als Boden-
nehmen [fundar en tanto que asentarse en un suelo]; la tercera es Griinden als
Begriinden [fundar en tanto que fundamentar].

Stiften es unicamente el hecho de adelantar [anticipar] los recursos que van a
hacer posible emprender un trabajo de largo aliento. En la lengua alemana,
stiften tiene esta tinica acepcion. En francés, los verbos commanditer [auspiciar],
parrainer [apadrinar], patronner [patrocinar] cubren, aproximadamente, esta
significacion. Una fundacion —como la Fundacion Thiers, por ejemplo— es lo
que se dice en aleman: ein Stift. La institucion en que (de 1788 a 1793) Holderlin
hizo sus estudios lleva todavia hoy el nombre de Tiibinger Stift.

Mi reserva en cuanto a la traduccidén, en Holderlin, del término “stiften” por
“fundar”, resulta de que nuestro verbo “fundar” es demasiado polisémico. De
ahi proviene el riesgo de no entender exactamente lo que el poeta oye decir

6 Mais les poétes seuls fondent ce qui demeure. (“Remembranza”; en Breno Onetto, Hilderlin.
Revolucion y memoria, ed. cit., p. 120 s.).

6 GA 9, ed. cit., p. 165 ss./ Questions I, ed. cit., pp. 144 ss. Trad. de Henry Corbin. / “De la esencia del
fundamento”; en Hitos, ed. cit., pp. 141 ss.
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cuando él habla de stiften. “Instituir”, si no es perfectamente claro (es decir, si
no orienta la atencion de los lectores sobre la idea de abrir lo posible, inclusive
de proyectar lo posible), tiene el mérito, al menos, de no ir en la direccion de la
fundamentacion. Solamente asi se puede reconocer plenamente la idea que se
hace Holderlin de la poesia. Muy particularmente aqui, donde se menciona el
estado inacabado de la aventura griega.

— Dime si te comprendo bien: Holderlin explica que el trdnsito de la infancia
(natural) a la mayoria de edad (cultural) de los Griegos fue hecha posible por la
institucion poética, de la que Homero ha sido el maestro constructor. Homero, en
tanto poeta, es incuestionablemente el institutor de Grecia. Es €l el que ha hecho
posible el desarrollo [essor] incomparable de la cultura griega. A esta ultima,
Holderlin la saluda con el superlativo “das Schinste” (lo que ha habido de mas
bello en el mundo). Hasta aqui, no hay nada que sorprenda. Pero posteriormente,
todo cambia. El milagro vira hacia el desastre. Los Griegos, por asi decirlo,
enceguecidos por la belleza, olvidan el segundo momento del peri-odo, ese
momento que debe también ser hecho realidad por un poeta que instituyera la
nueva manera de permanecer que debe ser el retorno a la naturaleza —pero un
retorno en que nada de lo conquistado en el primer momento es abandonado. (En
cuanto a eso, Henri Matisse dice: “Es preciso evidentemente tener toda su cuenta
saldada detrds de si”. Escribe precisamente acquit, con una “t” y no con una “s”,
porque no se trata de lo que se adquiere, sino de aquello cuya cuenta ha sido
saldada [ce dont on s’acquitte]®”.

— (momento de silencio; después, con mucha vacilacion). ;Puedo decirte lo que
pienso de este resumen como corresponde?

— Te lo ruego; entre nosotros, nada de formalidades.

—Todo lo que has dicho es exacto. Y sin embargo falta algo. Hablas de
“desastre”, pero no se siente temblar el suelo bajo tus pies. {No es necesario aqui
fingir! Todo lo que escribe Holderlin es sacudido por un cataclismo. La
catastrofe contintia teniendo lugar en este mismo momento. Si no se insiste en
esto no se esta suficientemente en claro en relacion con lo que dice Hélderlin.

— Veo bien lo que dices. Pero no sé, aqui y ahora, cdmo hablar de una manera
distinta a la que he empleado.

— ¢No crees que lo mas simple seria, justamente, ver como estamos incluidos
nosotros en lo que expone Holderlin?

— (Como verlo?

7 Al respecto, véase, F. Fédier, “Henri Matisse. Notes d"un peintre (1908)”, en L’art en liberté, ed. cit.,
pp- 229 ss. / “Henri Matisse. Apuntes de un pintor”; en Alpha N* 46, Osorno (Chile), 2018, pp. 297 s.
Trad. de J. Acevedo.
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— No estoy en modo alguno seguro de lo que veo. Pero una cosa me llama la
atencion, y desde hace bastante tiempo me intriga: lo que es cultural en el
mundo griego es en nosotros natural. Dicho de otro modo: somos naturalmente
lo que los Griegos son culturalmente. Pero si se dice esto de esta manera no se
esta todavia delante de lo que pasa. Porque lo que (segun Holderlin) es
naturaleza para nosotros y para los Griegos cultura, eso no es idéntico sino por
el nombre. Dicho de otro modo: la sobriedad griega y nuestra sobriedad son en
cada caso tnicas. La sobriedad griega se despliega sobre el fondo [fond] del
entusiasmo. La nuestra es nuestro fondo. Pero es ahi, mira, donde quedo
desconcertado: lo que acabo de llamar nuestro fondo resulta —si puedo decirlo
asi— de la catastrofe que ha sido para los Griegos el hecho de no seguir hasta el
final de su peri-odo.

— (Quieres decir que para Holderlin la aventura griega termina en algo que se
parece a un aborto?

— Sin ninguna duda. Pero jcuidado! Por lo pronto, no hay que olvidar ni por un
instante que la aventura griega —si bien resulta un aborto— permanece como lo
que ha habido de mas bello, das Schonste; y enseguida, no minimizar el hecho
que nosotros, llegados después de los Griegos, heredamos directamente lo que
los ha conducido a esta catastrofe.

— Lo que escribe Holderlin es, decididamente, de una complejidad abrumadora.
Comienzo a vislumbrar concretamente lo que dices cuando hablas, a proposito de
esto, del colmo del hermetismo.

— Cuando digo “hermetismo” no es tanto a la acepcion corriente del término a
la que aludo. Porque no hay, en Hoélderlin, la menor voluntad de mantener
oculto lo que sea. Sucede todo lo contrario: lo que intenta decir es tan dificil de
delimitar que en cada instante el riesgo de atascarse es maximo.

(Cémo mantener nuestra sangre fria? Una cosa es segura: no puede ocurrir
desviando la mirada de lo que tememos.

— Has recordado antes lo que dice Milena a propdsito de la vigilancia de Kafka.

— “oia inclusive ahi donde los otros, los sordos, se sentian seguros”*.

— (Y si este tipo de vigilancia fuera lo que demanda nuestro destino? ;Si ella
llegara a ser capaz de oir lo que nadie es atin capaz de reconoce como el peligro de
los peligros?

— (A qué llamas “peligro de los peligros”?

— Sin todo lo que acabas de decir, no habria sido capaz aun de formularlo asi. Pero
ahora, me parece que algo se ha abierto, o mas bien desatado: un nudo —ese que
enlaza, precisamente, lo que Holderlin nombra nuestro destino y el destino griego.

68 “ Articulo necrolégico de Milena sobre Franz Kafka”; en Franz Kafka, Cartas a Milena, Ed. Alianza,
Madrid, 2015. Trad. de Carmen Gauger.
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Has insistido sobre la palabra “resulta”; has dicho que nuestra naturaleza —con
nosotros, que venimos después de ellos— es el resultado de la catastrofe que ha
hecho caer el mundo griego. Ahora bien, ;por qué esta catastrofe tuvo lugar sino
porque los Griegos no tuvieron la capacidad, como dice Jean Beaufret, de “salvar el
entusiasmo agregandole la claridad”? Queriendo instituir un reino del arte, ellos
han renegado [manqué] de su naturaleza.

Pero lo que era cultura para los Griegos, pasa a ser, en nosotros, nuestra
naturaleza. Nuestra naturaleza, como la cultura de los Griegos, es gobernada por la
“sobriedad” (a la que Holderlin apunta a veces también hablando de “claridad de
la presentacion”). Asi, el imperativo de nuestro destino puede formularse, en
palabras de Jean Beaufret: “salvar la claridad agregandole el entusiasmo”.

(Cémo es que es hay como una necesidad para cada pueblo de salvar su
naturaleza cada vez? Es que la naturaleza sola no basta para que haya una
humanidad. Esta tltima requiere la institucion de una cultura —es decir, la obra de
arte, en otros términos: la gran obra [chef-d'ceuvre]. Pero, de nuevo, la sola cultura
es incapaz de mantener en vida una humanidad. Es preciso que la humanidad, una
vez instituida, sea ademas fundamentada.

El peligro de los peligros es para nosotros completamente diferente que para los
Griegos. Los Griegos han caido [sombré] por no haber sabido —en el momento
supremo de su historia— instituir nada mas que un reino del arte.

— Momento en que habrian debido instituir un reino de la naturaleza...

— ... precisemos: el reino de su naturaleza —siendo su naturaleza “fuego del
cielo”, o “entusiasmo”, o “pasidon panica”, o bien como se quiera nombrarla. En
nosotros, es muy diferente. Nuestra naturaleza es la “sobriedad”, o la “claridad de
lo expuesto” —que nosotros abandonamos para entrar en la cultura, la cual, en
nosotros, despliega todos los fuegos de artificio de un entusiasmo, un entusiasmo
que es tanto mas panico cuanto mas se aleja de la claridad. Volver a la claridad, sin
abandonar la adquisicion de la pasidon —pero Jean Beaufret lo dice aiin mejor:
“Salvar la claridad agregindole el entusiasmo” — es para nosotros instituir el reino de
la naturaleza.

— Dicho de otra manera: asi es cOmo respaldar [entériner] nuestro peri-odo,
hacerlo integro [entiére], es decir, conducir nuestra historia para que se complete
sin catastrofe. Esta historia —que no es en nada la de los historiadores—, es la
historia de que habla Heidegger, y que termina por nombrar die Seynsgeschichte,
la historia-destinada del ser [l'histoire-destinée de l’estre] (como nos invita a
traducir nuestro amigo Alexandre Schild)®.

¢ Véase, F. Fédier, “Avant-propos du traducteur”; en M. Heidegger, Réflexions II-VI — Cahiers noirs
(1931-1938), Gallimard, Paris, 2014, p. 9.
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— Tiene mucha razon, nuestro amigo Alexandre. Se trata para nosotros de
aprender en qué sentido esa historia se destina como nuestro destino.

— Ciertamente, eso no es demasiado dificil. Porque lo que hemos presenciado
desde hace varios siglos, a saber, la uniformidad cada vez mayor de toda la
diversidad humana, que ahora se impone en todas partes sin restricciones,
puede considerarse como una prefiguracion —pero ciertamente una extrana
prefiguracion, ya que soélo es visible, todavia, s6lo como una fatalidad lo que,
por el contrario, debe venir imperativamente como destino a liberarnos.

— Asi, el destino ya no se toma, de ahora en adelante, como aquello que nos
domina desde su constrefiimiento; y si somos capaces de verlo y comprenderlo en
tanto nos es destinado, se abre para nosotros la posibilidad de cumplirlo.

— Ahora bien, verlo como tal, y asi comprenderlo, demanda —;no es verdad?—
que tomemos muy en serio lo que dicen tanto Holderlin como Heidegger.

— ¢Dicen ellos lo mismo? Estamos delante de la dificil cuestion: ;qué es
exactamente decir? Ya nos topamos con esta pregunta cuando nos percatamos de
que el verbo aleman sagen no hablaba en modo alguno en el sentido de nuestro
verbo “decir”.

— Heidegger mismo responde tu pregunta. Eso se encuentra en la altima pagina
del epilogo a la conferencia ;Qué es metafisica? Significativamente, distingue
dos maneras de hablar. Cito primero en aleman —a causa de la dificultad que
hay para traducir en francés el verbo sagen: “Der Denker sagt das Sein. Der
Dichter nennt das Heilige””. Has dicho antes que sagen era el nombre para cierta
manera de hablar.

— En efecto, para esa manera de hablar que consiste en relatar [raconter] (si al
menos se consiente en tomar “raconter” como equivalente de “relater” [“relatar”,
“contar”, “narrar”], es decir: informar [rapporter] lo que es relativo a aquello de
que se habla). Las dos frases de Heidegger son de una precision ejemplar. Cada
palabra habla en su acepcion plenaria.

Der Denker, el pensador —el que, en cada ocasion, en la historia-destinada, vuelve
a dar sentido al vocablo “ser”. La palabra que articula en cada ocasion este
pensador (siguiendo la huella que le es dado percibir) es: ser.

Der Dichter, el poeta, o mas bien el decidor [dicteur] —aquel cuya diccidn es tal que
ella vuelve a dar a la palabra su potencialidad [virtualité] eminente de canto. Su
palabra nombra lo Salvo [Sauf]: der Dichter nennt das Heilige.

— ¢(Puedes volver a decirme por qué te aferras en este punto a no traducir das
Heilige por “lo sagrado”?

70 “Nachwort zu: “Was ist Metaphysik?’”. GA 9, ed. cit., p. 312. / “Epilogo a ‘;Qué es metafisica?’”;
en Hitos, ed, cit., pp. 257 s./“Postface a ‘Qu’est-ce que la métaphysique?’”; en Questions I, ed. cit., p.
83. Trad. de Roger Munier.
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— Con gusto. La razon es la misma que para la eleccion de “decidor” en lugar de
poeta.

No somos nosotros los que damos su acepcion a las palabras. En el comienzo del
primer texto de De camino al habla (el iltimo libro que publicé Heidegger) se puede
leer: “Es la Palabra la que habla””.

Quiérase o no, sagrado es una palabra romana. Su acepcion estricta es la de lo
intocable (a la vez: 1o que no se debe ni se puede tocar —a lo que no estd permitido
aproximarse, o bien a lo que uno se aproxima poniendo en peligro la vida). Ahora
bien, das Heilige sugiere mucho mas que eso. Lo que habla en esta palabra es, ante
todo, la plenitud, la completud de lo que es entero [entier], en una sola palabra: la
“integridad” [“enterieté””?]. No sé si, en nuestra lengua, salvo puede ir en esa
direccion, pero lo que es seguro es que sagrado no va hacia alla.

Salvus es también una palabra romana; pero (como lo sefialan Ernout y Meillet) se
vincula al sanscrito sdruab: “entero”, “intacto”, “todo”; asi como al griego 6Afog
(0A0g), el que se vuelve a encontrar en inglés, tanto en whole (entero, sano y salvo)
como en holy (santo). En alemdn, el masculino o el femenino (der Heilige y die
Heilige) designa un santo o una santa. El hecho de que la palabra “salvo” no
evoque en nosotros nada conmocionante, ese hecho indiscutible no es nada mas —
pero también nada menos— que un indice de la gravedad de nuestra situacion.

— Eso me recuerda una vez mas los tres versos que citabas anteriormente:

Nosotros somos un signo, con nada para darle sentido,
Sin dolor somos y casi hemos
Perdido la Palabra estando en el extranjero 7.

— A los que anadiria con gusto el verso de la elegia Retorno:

A menudo debemos guardar silencio; faltan los nombres saludables™.

71 “Die Sprache”. GA 12: Unterwegs zur Sprache, 1985, p. 10. / “La parole”; en Acheminement vers la
parole, Gallimard, Paris, 1976, p. 15. Trad. de F. Fédier. /”El habla”; en De camino al habla, Eds. del
Serbal, Barcelona, 2? ed. revisada, 1990, p. 12. Trad. de Yves Zimmermann. Véase, ademas, “El
habla”; en Ricardo Silva-Santisteban, Antologin general de la traducciéon en el Perii, Vol. IX,
Universidad Ricardo Palma-Ed. Universitaria, Lima, 2016, p. 607. Trad. de Federico Camino.

72 Entiereté: 1. Intégralité, totalité, état d'une chose qui est dans son entier. 2. Intégrité, état d’une
chose qui ne souffre d’aucune restriction (DMF : Dictionnaire du Moyen Francais (DMF 2015),
http://www.atilf.fr/dmf, ATILF - CNRS & Université de Lorraine). Véase, F. Fédier, “La beauté
sauvera le monde”; en L’art en liberté, ed. cit., pp. 319 ss. / “La belleza salvara al mundo”; en
Hermenéutica Intercultural N° 25, ed. cit,, pp. 187 ss. Véase, también, F. Fédier, Totalitarismo e
nichilismo, Ibis, Como-Pavia, 2003, pp. 69 s., passim. Edicion y trad. de Maurizio Borghi.

73 Nous sommes un signe, avec rien pour lui donner sens, / Sans douleur nous sommes, et presque avons /
Perdu la Parole en vivant a I'étranger. (“Mnemosyne” ; en Breno Onetto, Hdlderlin. Revolucion y
memoria, ed., cit., pp. 92 s.)
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Holderlin escribe: es fehlen die heiligen Nahmen (Holderlin escribe Name con una h).
Esta vez traduzco heilig por “saludable” [“salutaire”].

— ¢(Por qué saludable, segun td, es mejor que sagrado?

— Porque asi se sugiere que ahi se trata primeramente y ante todo de salud.
Saludable, en consecuencia, debe ser tomado en el sentido mas fuerte posible —y
no como mas o menos equivalente de “salubre”. Cuando faltan los nombres
saludables, se hace imposible tanto nombrar de manera plena y entera lo que esta
en cuestion, como saludarlo como debe ser, es decir, teniendo a su respecto la
actitud de reverencia que le corresponde.

— Dicho de otra manera, en saludable como en salvo, lo que te parece primordial
es la preponderancia de lo entero.

— Si —y, para el poeta, la primacia de la nominacion plenaria, de la Palabra que,
cuando se trata de lo que importa realmente, llega a nombrar todo junto de un solo
golpe. En un cuarteto de la segunda vida del poeta, escrito en abril de 1812, este
pensamiento de la integridad se destaca ain mas claramente. Este es el poema:

Las lineas de la vida son definitivamente diversas,

Como lo son los caminos, las cumbres de las colinas.

(Lo que estd aqui, alld un Dios lo hace entero

De armonias, gracia y felicidad que derrama para siempre?7

Entérine traduce el verbo “erginzen” (“hacer entero”, “devolver a la integridad”).
Los dos ultimos versos terminan aqui con un signo de interrogacion. En el
original’®, la eventualidad de este pasaje a lo entero es formulada como siempre
posible.

Lo que es “saludable” es lo que salva —en la acepcién mas simple pero también la
mas plena que se pueda concebir, es decir: para lo que esta en peligro, el hecho de
poder escapar, lisa y llanamente, de la situacion donde se encuentra.

Lo que he designado antes bajo la denominacion “peligro de los peligros” no es
diferente a la situacién en que se encuentra la humanidad hoy dia: en necesidad

7 Souvent nous devons faire silence ; ils font défaut les noms salutaires.(“Retorno al pais. A los mios”; en
Poesia completa, Tomo II, Ediciones 29, Coleccion Rio Nuevo, Barcelona, 1984, pp. 48 s. Trad. de
Federico Gorbea).
75 Les lignes de la vie sont bel et bien diverses, / Comme sont les chemins, les crétes des collines./ Ce qu’on est
ici, la-bas un Dieu l'entérine / D harmonies, grice et bonheur qu'a jamais il verse? (“A Zimmer” ; en
Himnos tardios. Otros poemas, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1972, pp. 192 s. Trad. de Norberto
Silvetti Paz. / “Las lineas de la vida” ; en Poesia completa II, ed. cit., pp. 192 s.).
76 Die Linie des Lebens sind verschieden,

Wie Wege sind und wie der Berge Grenzen.

Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergiinzen

Mit Harmonien und ewigen Lohn und Frieden. (Nota del autor).
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urgente de salvacion, siendo heredera de la civilizacién romana y de la cultura
helenistica —ambas procedentes de una cultura helénica, atin no reconocida, a
pesar de lo que dice Holderlin, como una catdstrofe.

— Pero Hoélderlin se preocupa de indicar que Grecia es, sin embargo, lo que ha
habido de mas bello.

— Justamente por eso todo esto es tan dificil de entender. Esta capacidad de tener
en cuenta por igual dos realidades tan contradictorias distingue a Holderlin entre
todos los otros poetas. Ahora bien, no es admisible minimizar ni la primera ni la
segunda de estas realidades.

— Quieres decir: el fracaso que constituye el completo derrumbe de la cultura
propiamente helénica es un hecho no menos patente que la indiscutible
perfeccion de las grandes obras que debemos a los grandes creadores griegos.

— No. No hay ahi nada patente —salvo para Holderlin y Heidegger.

— Y para Heidegger...

— Para Heidegger también, y es preciso, incluso, agregar: jindependientemente de
Holderlin!

— ¢(Por qué es tan importante agregarlo?

— Porque desde el centro [cceur] de su propio trabajo Heidegger ha sido
conducido a reconocer lo que Holderlin habia revelado meditando la poesia de los
Griegos. El documento mads elocuente, a mis ojos, del descubrimiento que ha hecho
Heidegger a este respecto se encuentra en la pagina 100 de Ser y tiempo, bajo la
sugestiva forma, emblematica, de la pregunta:

¢Por qué en el comienzo mismo de la tradicidon ontoldgica que para nosotros es decisiva —y
explicitamente en Parménides — se ha saltado el fendmeno del mundo?7

“Saltar el fenomeno del mundo” —como se salta una pagina hojeando demasiado
rapido un libro.

— Pero saltarse el fendmeno del mundo, al contrario de una negligencia
anodina, ;no es precisamente el extravio [fourvoiement] inicial que afecta desde
el origen al pensamiento occidental, es decir, al pensamiento filosofico? ;No es
asi? Porque la presencia [présence], o mas exactamente la precedencia
[préséance] del mundo se inscribe, Heidegger insiste en ello, como rasgo
constitutivo, en el nucleo [cceur] de la manera de ser propia de la humanidad
como tal; dicho de otra manera, es un existencial —o sea, segtin los términos del
filésofo, “un cardcter <que da tanto su tono [ton] como su tonificacion [tonus] a

77 Warum wurde im Anfang der fiir uns entscheidenden ontologischen Tradition —bei Parmenides
explizit— das Phinomen der Welt iibersprungen? (Nota del autor). [En el original hay una errata: falta
la palabra ontologischen. GA 2: Sein und Zeit, 1977, p. 134. / Ser y tiempo, Ed. Universitaria, Santiago
de Chile, 1997, p. 126 . Trad. de Jorge Eduardo Rivera Cruchagal.
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la manera> de ser el ahi <que es la manera de ser propia de los humanos —que
tenemos que ser>".

— La tradicion ontoldgica para nosotros decisiva no es otra que la historia entera
del pensamiento filosdfico, que se extiende desde pensadores anteriores a Socrates
hasta Nietzsche. Este periodo, en Heidegger, es lo que debemos llegar a captar
como siendo la Historia. Dicho de otra manera: mas bien que tomar por fenémeno
histdrico cualquier sucesion de acontecimientos, Heidegger —para ser fiel a lo que
demanda el pensamiento critico, y sea cual sea el efecto de completa extrafieza que
suscite su acto— propone limitar rigurosamente la acepcion propia del término
“Historia” poniendo este término directamente en relacion con la “tradicion
ontologica”.

— La pregunta que planteabas antes, “;Heidegger y Holderlin dicen la misma
cosa?”, si se la mira a partir de ahi, no puede sino recibir una respuesta negativa.
En ninguna parte, en Hélderlin, hay alguna pregunta de la tradicion ontologica.
— iMi pregunta no hay que tomarla del todo en ese sentido! Porque si miras en
otra direccion, no es la divergencia de orientaciones lo que percibiras.

— (En qué otra direccion mirar?

— En la de aquella que has nombrado el extravio. El extravio en Heidegger, y la
catastrofe en Holderlin, en ese terreno no aparece ya una heterogeneidad.

— Sin duda. Pero el hecho sigue siendo que los dos no son la misma cosa. Ya
hemos examinado como llega la catastrofe: se deriva de un incumplimiento, de
una omision. El verbo aleman que dice esta deficiencia es versdumen.

No es inoportuno mirar de nuevo, y atin mas atentamente, como habla esta
palabra. Es preciso destacar el matiz del destiempo [contre-temps]. Versiumen es
dejar escapar el momento en que habria sido posible hacer lo que era necesario
hacer. Se adivina por qué Holderlin habla asi de la catastrofe que hundi6 al
mundo helénico. Pero mi pregunta, ahora, es la siguiente: ;por qué el
pensamiento original de los Griegos se saltd el fendmeno del mundo?

— Heidegger nunca cambid su respuesta: porque los primeros pensadores griegos,
si bien han pensado a partir de la experiencia de la aAn0Oew, nunca pensaron la
aAnOelax misma’.

— ¢(Te das cuenta que esta respuesta es inteligible solamente para quienes estén
familiarizados con el pensamiento de Heidegger?

— Pero, en mi opinion, es del todo posible hacer entender lo que se dice ahi.
Porque esto no demanda, en el fondo, sino estar atento, y por lo pronto prestar

78 Véase, por ejemplo, M. Heidegger, GA 45: Grundfragen der Philosophie. Ausgewdahlte “Probleme”
der “Logik”, 1984, §§ 27 ss. / Preguntas fundamentales de la filosofia. “Problemas” selectos de “logica”,
Ed. Comares, Granada, 2008. Trad. de Angel Xolocotzi Yafez./ Preguntas fundamentales de la filosofia.
Problemas “escogidos” de la “16gica”. Ediciones del Departamento de Filosofia de la Universidad
de Chile, Santiago, 2006. Traduccion de Pablo Sandoval Villarroel. Prologo y edicién de J. Acevedo.
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atencion a la palabra dAn0ewx. Asi es como se nombra en griego la “verdad”. Los
primeros pensadores griegos, subraya Heidegger, pensaron a partir de la
experiencia que ellos hicieron de la verdad. ;Qué quiere decir esto? La palabra nos
pone sobre la pista, porque la palabra misma es elocuente. AA1|0ewx es el estatuto,
el estado de lo que es AAnOM|c. Para traducir lo que se cree que es la acepcién de la
palabra, se recurre habitualmente a la perifrasis: “lo que no esta oculto”. Haciendo
esto se estd, lamentablemente, irremediablemente desconectado del mundo griego.
El sustantivo A10n (que habla en a-An0Orc) no es el “olvido”. El verbo radical de
estas palabras, AavOdvw, dice (como lo sefnalan los buenos helenistas) el hecho de
escapar al conocimiento. Podemos aproximarnos a este fendmeno singular pensando
en lo que tiene lugar cuando buscamos acordarnos, por ejemplo, del nombre de
algo —un nombre “que tenemos en la punta de la lengua”, pero que no deja de
escaparsenos. La experiencia de la aAnOewx, a la inversa, es: tener el vivo
sentimiento interno que eso ya se nos escapa.

— ¢Eso0? ;Qué?

— Lo que buscas, lo que es “en realidad”. La escapada ya no tiene lugar, es
suspendida, al menos por un tiempo. Jean Beaufret, para traducir &AnOeia,
propone: lo abierto sin retirada [l'ouvert sans retrait]”. Es en la dimensién de lo
abierto sin retirada donde se presenta lo que es. La corriente de la retirada, por lo
demads permanentemente en accidn, ya no lo retira de ahi.

— A proposito de &aAn|0ewa, hablas de “dimension”, de “estado”, de “estatuto”,
como si no encontraras la palabra adecuada.

— Si, es exactamente lo que ocurre. No se puede sino estar en entredicho ante tal
carencia. Que no encuentre la palabra para decir lo que es la aAnOewx no es, de
hecho, sino una consecuencia de lo que menciona Heidegger: los primeros
pensadores griegos no la han pensado. ;Qué quiere decir esto?

— “Pensar”, en Heidegger, no es concebido a partir de la actividad de las células
del “aparato nervioso central”. Lo que tiene por consecuencia que su manera de
pensar el pensamiento parezca incomprensible.

— No lo es de ninguna manera, desde el momento en que nos distanciamos algo
de las representaciones dominantes. Por ejemplo, cuando se escucha la palabra
“pensar”, no se tarda en estar en alguna parte donde nos esperan fascinantes
descubrimientos. Pensar (en sus sabrosos Propos [Comentarios], Alain lo recuerda
con gusto) es pesar. Para empezar, no “pesar el pro y el contra”, sino: poner sobre
uno de los platos de la balanza la exacta cantidad de carga que va a equilibrar el
peso de lo que se encuentra en el otro plato. En este sentido, pesar es,
precisamente, poner peso para que los dos platos se equilibren. ;Y pensar?

7 Por ejemplo, en “Le ‘Dialogue avec le marxisme” et La ‘Question de la technique’”; en Dialogue
avec Heidegger, 1I: Philosophie moderne, Les Editions de Minuit, Paris, 1973, p- 180.
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— Comencemos, mas bien, por “compensar”. Para que la palabra llegue a ser
elocuente, debo esforzarme en ir a su encuentro, en escucharla realmente,
pesando bien lo que dice. Para esto, me hace falta, efectivamente, compensar lo
que hay que compensar; dicho de otro modo: debo saber lo que dice aqui el
prefijo “com-”. Siempre te he oido decir que el cum latino dice mas bien
“conjunto” [“ensemble”] que simplemente “con” [“avec”]. Compensar seria,
pues, pesar conjuntamente [ensemble] para que lo que es pesado y el peso que
lo compensa estén en equilibrio. Y si pensar es, de alguna manera, compensar,
eso significaria que pensar implica algo asi como una busqueda del equilibrio.
La pregunta, entonces, es: ;equilibrio entre qué y qué?

— Recuerda eso de que hemos hablado antes. La distincién entre las palabras y las
cosas, que hemos terminado por reconocer como siendo demasiado rigida para ser
verdaderamente consistente. En Parménides, en el verso 34 del Fragmento VIII,
hay una distincion mucho mas firme entre “el hecho de pensar y eso por <el amor
de> que hay pensamiento” (entre “voetv y obvekev éott vonua”)®.

Fuerzo la traduccion con la finalidad de subrayar que aqui no se trata en absoluto
de preguntarse sobre el “por qué” del pensamiento. La declaracion apunta
unicamente a lo que el pensamiento intenciona [intentionne]. Nonua, el “noema”, es
precisamente lo que el pensamiento piensa (asi como el “poema” no es nada mas
que aquello que produce la poiesis). “Por el amor de...” debe entenderse en la
acepcion del francés antiguo —de la que se encuentra el equivalente exacto en
aleman en la expresion “um Gottes willen” (“por el amor de Dios”). Este giro, “um
etwas willen” (construido con el genitivo) corresponde completamente al obvekev
griego. Pierre Chantraine menciona la posibilidad segun la cual “el segundo
término [de la forma normal éveka, o sea peka] seria derivado del radical (p)exwv
[= “queriendo”]”. Si no se da al verbo “querer” la acepcion que termina por tener al
cabo de la historia de la metafisica, se puede presentir algo a propdsito del giro de
que hace uso Parménides.

— Este participio presente, ékwv, se vuelve a encontrar en la famosa profesion
de fe de Sdcrates: émi ye T kaxka ovdeig fkwv égxetar —“a lo que es malo,
nadie va por decision propia”®. “Por decisidn propia” es mucho mas expresivo
que “voluntariamente”. El matiz es el movimiento por el cual se va

8 Véase, Le poéme de Parménide, présenté par Jean Beaufret. P.U.F., Paris, 1955, pp. 86 s. (hay
reediciones de esta obra en 1984 y 2013). / Kirk, Raven y Schofield, Los filésofos presocriticos, Parte 1I,
Ed. Gredos, Madrid, 22 ed., pp. 55 s. Trad. de Jestis Garcia Fernandez.

81 Véase, Platon, Protigoras, 358 c. Pentalfa Ediciones (version bilingiie), Oviedo, 1980, pp. 218 s.
Trad. de Julian Velarde; http://www.bod.permeso.net/bgk/848542203.pdf También, en Didlogos I,
Ed. Gredos (Biblioteca Basica), Madrid, 2000, p. 448. Trad. de C. Garcia Gual. / Protagoras, 358 c. / En
CEuves completes 1, Bibliothéque de la Pléiade, 1966, p. 141. Trad. de Leén Robin con la colaboracion
de M.-]. Moreau.
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espontaneamente hacia algo que se tiene a la vista. Ese es el tipo de intencion
[visée] del que se trata en el verso del Poema de Parménides que citabas recién.
Alli son distinguidos el hecho de pensar y aquello a propésito de lo cual hay
pensamiento.

— Es preciso comenzar por subrayar que esto, a propodsito de lo cual hay
pensamiento (jdigo bien “a proposito de que”!), es diferente al pensamiento
mismo.

Ahora bien, Parménides declara que (en ese mismo verso 34 del Frag. VIII) que:
pensamiento y aquello a propdsito de lo cual hay pensamiento es tavtov, lo
mismo.

No estamos aqui frente a una especie de punto de no retorno, pero jcuidado! no ese
del cual habla por si mismo Heidegger en el texto que mencioné antes de que
empezaramos a hablar.

— Tienes razon de pedir la mayor atencidon. Porque si se lo mira de cerca, lo que
se produce ahi es menos el transito de un punto de no retorno como la
imposibilidad de acceder a lo que todavia es ineludible [incontournable].

— Dicho de otro modo, jlo que hemos determinado antes como acepcién plena y
entera de la aporia!

— Si. Saltar a pies juntillas por encima del fenémeno del mundo es,
precisamente, si no me equivoco, no seguir la tnica via posible para, como dice
Kant, “seguir el seguro camino del saber fundamentado”*.

— Asi podria haber hablado el mismo Heidegger en el momento en que escribia
Ser y tiempo.

— Y también algunos afios mas tarde, por ejemplo, en el momento en que
redactada los Aportes a la filosofia®. Pero vuelvo a la aporia. Es por lo menos
intrigante que justo en el comienzo de la filosofia que nos es destinada, se
produzca un acontecimiento que legitimamente podemos mirar como
comprometiendo irreversiblemente en una direccion completamente diferente
que esa en la que el tnico paso [passage] es posible.

— Irreversiblemente es, sin duda, excesivo. No olvides lo que nos dijo Heidegger
una de las tltimas veces que lo vimos: para caracterizar mejor el verdadero curso
de nuestra historia, es decir, lo que es preferible llamar historia-destinada, ¢l
proponia la locuciéon “eine freie Folge” —“una libre continuacion”. Habia

82 Kant, Critica de la razén pura, Prologo a la segunda edicién (B XIV), Ediciones Alfaguara, Madrid,
1978, p. 19. Trad. de Pedro Ribas.

8 GA 65: Beitrige zur Philosophie. (Vom Ereignis), 1989./ Apports a la philosophie. De 1'avenance, ed.
cit. / Contribuciones a la filosofia. Del acontecimiento, Ed. RIL, Santiago de Chile, 2002. Trad. de Breno
Onetto. / Aportes a la filosofia. Acerca del evento, Ed. Almagesto, Ed. Biblos, Biblioteca Internacional
Martin Heidegger, Buenos Aires, 2003. Trad. de Dina Picotti.
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agregado —lo que no ha dejado de sorprendernos: “Habria sido posible escribir
Ser y tiempo en la época de Parménides”.

— Me acuerdo de eso. Desde entonces, he sido capaz de ver mas claramente; y
como tantas veces, la clarificacion ha hecho las cosas mucho mas simples. No se
trata del libro Ser y tiempo tal como disponemos de él, sino del proyecto de
pensar la existencia humana siguiendo el hilo conductor del estar en el mundo
[étre au mondel]. Esto es lo que, en verdad, era posible en cualquier momento de
la historia.

— jQue era, y por tanto que es, una y otra vez!

— Pero, ciertamente, no bajo cualquier condicion.

— Por tanto, la primera es, precisamente, que no se pase por alto el estar en el
mundo, es decir, que no se salte este fendmeno primordial.

— Lo que implica que se indague como pudo ser que este fendmeno haya sido
saltado. Como —es decir, ;mediante qué procedimientos?, y naturalmente
también, ;a qué precio? Es el tnico medio que tenemos para medir lo que ha
estado en juego ahi; de vislumbrar que este acontecimiento contintia gravitando
sobre nuestra historia; y de presentir, eventualmente, que ya no sera licito por
mas tiempo no tomarlo explicitamente en cuenta.

— Si te entiendo bien, jestas muy cerca de conciliar el adagio de Parménides y lo
que Holderlin designa como el extravio de la cultura propiamente helénica?

— Correcto, algo por el estilo. ;Y por qué esto? Porque, de cualquiera manera en
que se aborde este acontecimiento (con la mirada puesta en la filosofia, o bien en
la poesia), gravita sobre nosotros e inclusive amenaza terminar por aplastarnos.
Nos encontramos pues de nuevo enfrentados a la abrumadora pregunta: ;como
no esquivar lo ineludible inaccesible?

Ahora bien, desde ya algun tiempo, creo captar mejor lo que dicen dos pasajes
de la “Carta sobre el humanismo” que se refieren directamente a esta pregunta.
El primero esta en la pagina 335% del volumen 9 de la Edicion integral (que lleva
el elocuente titulo de Wegmarken —que propones, con razén, traducir por la
locucion: Para jalonar el camino). Tratandose del “hay” [“il y a”: se da (es gibt)]
que se encuentra en el fragmento VI del Poema de Parménides, Heidegger
escribe: “Pero sobre este ‘hay’ no se puede especular sin mds [tout de go] y sin
punto de anclaje”. En alemdn se lee: “nicht geradezu und ohne Anhalt
spekulieren”. La expresion “ohne Anhalt” me ha dado mucho que hacer. Traducir
“punto de anclaje” no me parece ir en direccion equivocada.

8¢ “Brief tiber den "Humanismus’”. GA 9, ed. cit., p. 335. / “Lettre sur 'humanisme”; en Questions III,
ed. cit., 108. Trad. de Roger Munier. / “Carta sobre el ‘Humanismo’”; en Hitos, ed. cit., p. 275. [En el
original hay una errata: dice 336 debiendo decir 335].
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— Eso no va en direccion equivocada; jpero, sin embargo, asi no se puede ver lo
que es dicho con toda precision! En efecto, lo importante es la indicacion del prefijo
An-%, delante de halt. An es siempre un indicador de movimiento, y sobre todo del
movimiento de acercarse algo. Anhalt, mas bien que ahi donde se detiene el
movimiento, dice hacia donde va el movimiento. Halten, el verbo, corresponde —
incluso en cuanto a la polisemia— a nuestro “tenir” [
Anhalt es, pues, mas bien: adonde se tiende para sostenerse. Cuando trabajaba en
transcribir los prodigiosos Carnets de trabajo de Jean Beaufret, le dije un dia a un
amigo, para darle una idea de lo que son, que me hacian pensar en el trabajo de
esos guias de montana que, para “allanar el camino” [“ouvrir une voie”] sobre una
pared invencible, clavan pivotes en los que los alpinistas podran llegar a
engancharse para ganar las cumbres. Agregaba que lo maravilloso a lo largo de
este trabajo era ver como el mismo Jean Beaufret llegaba a pasar cada vez mas
facilmente —cada vez mas ligeramente [aériennement] — de pivote en pivote, es
decir, de dificultad en dificultad.

Para ohne Anhalt spekulieren, diria, por tanto, mas bien: “especular sin nada donde
se pueda ir a sostenerse [aller se tenir]”. Pero hablabas de dos pasajes. ;Cual es el

sostener”, “mantener”,...].

otro?

— Antes de hablar del segundo, una palabra aun a propdsito de “sostenerse”
[“se tenir”]. Sefialas, con gran acierto, la facilidad cada vez mas fluida con la que
Jean Beaufret se mueve en el ambito del pensamiento de Heidegger. Para
continuar con tu imagen, y quedandome en el alpinista que escala una pared,
llamo la atencion sobre el hecho de que para “sostenerse” en un borde de una
roca, es muy recomendable disponer, como en el caso de los gimnastas, de ese
polvo de magnesio que permite asegurar el agarre eliminando el riego de caerse.
En efecto, “sostener” implica la duracion. Ya el latin entendia asi tenere. Ernout y
Meillet observan en el articulo teneo: “De la misma raiz *ten-, como en tendo. A
este ultimo le ha sido reservado el sentido de ‘tender’ [‘tendre’]; en tanto que
teneo (..) era usado en el sentido de ‘sostener’ [‘tenir’] (con la idea de
continuidad), y en el sentido literal de los términos, ‘durar’, ‘persistir’ o
‘mantenerse en una posicion’ (lenguaje militar)”.

En nuestra lengua antigua, “tenir” mantiene muy presente este matiz temporal.
En el siglo XIII, se puede leer, en la Elegia Rutebeuf:

(Qué han llegado a ser mis amigos
Que he tenido [tenu] tan cerca
Y tanto amé?

8 Fédier se refiere a este prefijo en “L’humanisme en question. Pour aborder la lecture de la Lettre sur
I'humanisme de Martin Heidegger”, Les Editions du CERF, Paris, 2012, p. 191.
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Este “tenir” es aqui cercano de “tener”, que en espaiol es la manera en que se
dice lo que nosotros decimos con el verbo “avoir” [“tener”, “haber”].

— Lo que me reafirma en la idea de que nuestro “avoir” deberia entenderse de
manera mucho mas intensa y compleja que como lo hacemos habitualmente. Tener
[avoir] lo que se tiene, tenerlo verdaderamente, eso exige que se mantenga [tienne]
lo que se tiene. Y que teniéndolo [I’ayant], de alguna manera, aceptarlo y respetarlo
[y tienne et s’y tienne].

— Por eso no puedo sino suscribir enteramente lo que propones como
traduccion. Digamos, pues: “Pero sobre este ‘hay’ no se puede especular sin mds,
sin nada donde se pueda ir a sostenerse”. Este “hay” se encuentra escrito en el
primer verso del fragmento VI&:

éoTL yap eival
(literalmente: hay ser, no cabe ninguna duda).

Heidegger va hasta traducir éott en francés por “il y a” [“hay”] (porque él se
preocupa [il tient] de que su lector pueda seguir lo que intenta decir). En aleman,
es la locucidn es gibt [se da], tan corriente como entre nosotros “il y a”.

A proposito de este “hay”, dice Heidegger, no se trata de “especular”. Especular
supone que el pensamiento sea anterior [premiére] (en todas las acepciones del
término) respecto de lo que piensa. En Heidegger, por el contrario, el tnico
pensamiento que vale es aquel que se atiene a lo que se da a pensar. Atenerse a
eso, sin embargo, entrafa una contencion de espiritu de un orden bien
especifico —todo lo contario de la pasividad.

— Pero sin ser ya una actividad. ;Como decir esta actitud, o mas bien este estilo
[allure]? Ni pasivo ni activo, pide sin embargo lo que acertadamente has nombrado
como contencion, es decir, una tension extrema, pero sin la menor rigidez, como
cuando las cuerdas de una guitarra o de un violoncelo, estdn bien afinadas; en
breve, una postura que podria tener en ella algo de la firmeza [fermesse]. ;Te
acuerdas de nuestra alegria cuando hallamos el titulo del libro de homenaje a Jean
Beaufret por sus sesenta afios?

— Si. La alegria de haber dado en el blanco: L’endurance de la pensée® [La per-
duracion del pensar].

Para cada uno de los que intentan pensar, es lo inico necesario. Sostener [tenir].
Llegar hasta el final [tenir la distance]. Y para eso, consolidar [entretenir] el nivel
[tenue]. Nunca aflojar la tension. Nunca renunciar o ceder. Ahora bien, no se
tiene verdaderamente sino aquello que se mantiene [entretient]. Mantener

8 Le poéme de Parménide, ed. cit., pp. 80 s.
87 Editions Plon, Paris, 1968.
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[entretenir]: seguir regresando a lo mismo; volver a comenzar para, en cada
ocasion, ser mas avezado [mieux s’y prendre]. Precisamente de esto habla el
segundo pasaje de la carta, en la antepentultima pagina, ahi donde Heidegger se
refiere explicitamente a la segunda pregunta que le habia planteado Jean
Beaufret (Edicion integral, tomo 9 [Para jalonar el camino], p. 363):

Sucede que pensar es precisamente una aventura [une aventure] (en francés en el
original) —y no tnicamente en cuanto investigacion y cuestionamiento que van fuera
hasta lo impensado. En la manera de pensar que requiere el pensamiento del ser, pensar
se ve dirigir la palabra por el ser. Pensar esta estrechamente ligado al ser en tanto que
viniendo al pensamiento (avenant [en francés]). Pensar, en tanto que tal, se liga a la
venida [venue] del ser, se liga al ser que no es algo diferente a esta avenencia [venance].
El ser se ha ya dirigido [adressé: destinado] al pensamiento. El ser es en cuanto destino
dirigido [adressé] al pensamiento. La unidad de esta direccion [adresse] <lo que se dice
“destino”> es cada vez en si historial. Su historia ya ha encontrado como decirse en la
Palabra de los pensadoresss.

Palabra toma aqui una mayuscula; no porque gozaria de no se qué privilegio
suplementario, sino tnicamente para senalar la singularidad del verbo sagen,
que no debe confundirse con nuestro verbo “dire” [“decir”].

— Tienes razon. Si no se distingue “decir” de este otro hablar propio de esta
Palabra, no se puede acceder a lo que escribe aqui Heidegger. Sagen —no se dejara
de repetirlo— no tiene correspondencia directa en francés. Es imposible, pues,
“traducir” sagen palabra por palabra. Estamos, contra toda esperanza, en la
situacion mas propicia para responder a lo que se nos demanda.

— ¢No fuerzas un poco demasiado las cosas hablando como lo haces?

— iNo lo creo! Hablando asi insisto sobre el hecho de que estamos frente a una
aporia que es nuestra —la imposibilidad de acceder a un ineludible que nos
concierne.

— “Ineludible nuestro” —quieres decir con eso: ;algo que nosotros no podemos
y, sobre todo, no debemos esquivar en la situacion en que estamos?

— jSi! que debemos enfrentar a toda costa —pero que es inaccesible para nosotros
hasta que lo veamos de frente. Asi que es, en primer lugar, una cuestion de
postura. Y ya que estamos entre nosotros, no vacilemos: es la postura que hemos
reconocido como siendo la firmeza [fermesse].

— Firmeza —antes incluso que hubiéramos comenzado a conversar, habias
aproximado la firmeza con la “fidelidad a si”...

— ... insistiendo sobre el hecho de no entender esta locucién en la vertiente de su
acepcion corriente. “Fidelidad a si [soi]”, corrientemente, se entiende como

88 “Brief {iber den “‘Humanismus’”’; en GA 9, ed. cit., p. 362. / “Lettre sur '’humanisme”; en Questions
III, ed. cit., p. 152. / “Carta sobre el ‘Humanismo’”; en Hitos, ed. cit., p. 296.
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indicando en un individuo el cuidado —legitimo— de perseverar en su manera de
ser. No es en absoluto en este sentido en que la tomo. Todo depende,
evidentemente, de la manera en que se interprete el “si” [“soi”]. En otras ocasiones,
me agradaba usar dos maneras de decir para hacer entender una divergencia de
acepcion para el “si”. Esta es la primera: “Yo miro la Montafia Santa Victoria”. Y
ahora la segunda: “La Montana Santa Victoria se ve en mi”.

— El segundo enunciado es completamente inhabitual.

— Ciertamente. Pero, ;carece de sentido? ;No describe el fendmeno en cuestion
mucho mas fielmente?

— iDiciendo “inhabitual”, no insinto que sea “incomprensible”! La segunda
manera de decir me parece mas bien, incluso, que va en el sentido de lo que
invocabas antes: un “caminar [allure] ni activo ni pasivo”. Con este caminar se
esta —me parece— en las inmediaciones de los “limites del lenguaje”, de los que
hablaba alguna vez C. F. Ramuz.

Por lo que concierne a “si”, usar del giro que propones, “la montafia Santa
Victoria se ve en mi”, es evidentemente des-centrar nuestra manera corriente de
hablar.

— ¢Des-centrar?

— Si, no comprender ya “si” a partir del centro que constituiria el “yo” [“moi”]
—como si hablar de “si” fuera siempre y necesariamente hablar del individuo
particular que nos encontramos siendo.

— ¢Coémo hacer entender la otra acepcién, en la que “si” no es ya la pantalla del
“yo”, sino algo distinto?; y ;como abordar ese “algo distinto”?

— Partiendo de lo que dice la frase —de lo que indica tu frase, jincluso de
aquello de que ella es indice! En esta frase, “yo” no es ya un polo en torno al cual
todo se ordena. ;No te he oido, a propdsito de esto, hablar a veces de
“reflexividad absoluta”?

— No diria las cosas asi hoy dia. Me parece que “reflexividad libre” es mas
elocuente. Cuando se dice, por ejemplo: “Eso se da a ver a simple vista [a 1'ceil
nu]”, ¢no es libre el reflexivo? —es decir, ;no es algo no referido a un polo-sujeto
entendido como fuente de sentido? Imaginar que la fuente de sentido pueda
residir en otras partes que en un sujeto, ;eso estaria como prohibido?

— Lo que es seguro, es que se encuentran formulaciones extrafiamente
“reflexivas” en la poesia de Holderlin. Para no tomar, por lo pronto, sino un
unico ejemplo, esto es lo que se puede leer, en los versos 112 a 115 del poema
que lleva ahora el titulo La decisién / Al principe, ateniéndonos al volumen
“Hesperische Gesdnge” [“Cantos hespéricos”], publicado por Dietrich-Eberhard
Sattler (ISBN 3-926683-31-7):

joh! mi corazon deviene
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Infalible
Cristal, en el cual
La luz se prueba

oh! mon cceur devient
Infaillible
Cristal, auquel
La lumieére s’éprouve®

— Citas la traduccién de este texto que hice antes de conocer a Dietrich-Eberhard
Sattler. Gracias a él, los Cantos hespéricos de Holderlin han sido reconstituidos. Digo
bien: gracias a él. Nunca podremos estar bastante agradecidos del trabajo que ha
realizado durante los veinticinco afios en que ha editado el conjunto de lo que
escribio Holderlin.

— La Edicion de Francfort, de la que él fue el cerebro —mas bien, el corazon
vivo— es un modelo. Repito, siempre que puedo, lo que una vez escribi6 de las
palabras de Hoélderlin: “Quien quiera oirlas debe poder aprender a leer de
nuevo: despacio, siempre desde el principio, cuidando de cuestionar cada
palabra como si fuera pronunciada por primera vez. Mejor atiin: aprendiendo
todos los poemas para poder decirlos de memoria”.

— Tienes razon en recordar esa declaracion, porque la guardo fielmente. Por eso,
mirando mi vieja traduccion, sélo puedo notar sus debilidades. En primer lugar, la
primera palabra: joh! Es la exclamacion de sorpresa que se apodera del poeta al ver
en qué se convierte su corazon. Por lo tanto, es necesario separar, y traducir

joh! —mi corazén deviene

oh! — mon ceeur devient

enseguida viene el adjetivo “iintrugbar”. Habia puesto “infalible” —pero esto es
casi un contrasentido, porque “infalible” significa ante todo “que no puede estar
equivocado” —y solamente a continuacion “que no puede cometer una mala
accion”. Ahora bien, la palabra alemana no admite equivoco: “que no podria
enganar”. Para guardar el orden estricto de los versos del original, seria necesario
poder disponer de un adjetivo simple, que llevara claramente esta acepcion
univoca...

— digamos, ya que estamos en confianza, ;“sin engafios”! [“non-trompeur”!]

89 o mein Herz wird
Untriigbarer
Krystall an dem
Das Licht sich priifet (Nota del autor).
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— Me conformo con “sin engafios”. Pero asi, abandonamos toda pretension de
proponer una traduccion. Somos nosotros los que nos traducimos ahora ante el
poema, con la finalidad de presentir, como decia un dia un poeta de visita, el
aliento que pasa por ahi:

joh! —mi corazén deviene
sin engarnos

cristal, en el cual

la luz se pone a prueba

oh! — mon ceeur devient
non-trompeur
cristal, auquel
la lumiere se met a l’essai

El ultimo verbo, “sich priifet” [“ponerse a prueba”], tiene exactamente la acepcion que
tiene en Montaigne el verbo “essayer”: examinar lo que va a permitir establecer si
lo que se intenta [essaie] coincide con lo que se presume que es su naturaleza o su
funcion. Asi, la piedra de toque permitia poner a prueba [essayer] al oro, es decir,
determinar su calidad.

El corazon, que ha devenido cristal incapaz de engano: es ahi donde la luz se pone
a prueba [se met a I'essai]. El corazén “no es ya mds que” el lugar donde esta puesta
a prueba [essai] tiene lugar. Mds exactamente atn, si se pone atencion a lo que se
ha traducido por “en el cual” [“auquel”], es decir, el giro “an dem”, donde se vuelve
a encontrar la palabra an (aqui preposicion; anteriormente, particula separable),
cuyo sentido es dondequiera ese movimiento de aproximacién que se ha
mencionado —mas exactamente, pues, es preciso llegar incluso a decir: la luz llega
hasta el corazén para ponerlo a prueba. ;Se dird que en esta operacion el corazén
es “pasivo”? No ser capaz de engafar, ;eso seria pasividad?

— Holderlin se aventura aqui precisamente hasta los limites. Pero esto se efecttia
de manera atun poco perceptible. En los ultimos poemas, gana una entera
libertad respecto de la lengua. Los dos ultimos poemas que han sido
conservados (el sobrino y ahijado de Holderlin, Fritz Breunlin, de Blaubeuren,
se preocupo de constatar que fueron escritos “poco tiempo antes de su muerte”,
dicho de otra manera, antes del 7 de junio de 1843), incluyendo cada uno de ellos
lo que a ojos de un gramatico riguroso es una tipica incorreccion. El tercer verso
del primero —por lo demads, perfecto en cuanto a la métrica— se lee:

Die Zierde der Natur erscheint sich dem Gemiithe

0 sea:
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La gloria de la Naturaleza se aparece al corazon

[La gloire de la Nature s’apparait au cceur]

Donde no debo ocultar que traducir Gemiit por el “corazéon” no es sino abordar
esto a prisa. Gemiit, en efecto, es tanto el alma como el corazon...

— Incluso, podrias decir: el corazon del alma, o el alma del corazén —en breve, la
profundidad misma de lo que hay de mas intimo en el ser humano. Pero también
es dificil la traduccion de Zierde. Heidegger llega a convertirla en la palabra die Zier
—de la que deriva die Zierde—, en griego 0 k6oMOG (en su acepcion original, que
dice todo lo que estd dispuesto espléndidamente). Propones “gloria”; preferiria
“resplandor” [“éclat”].

Dicho esto, el verdadero problema aqui es ese erscheint sich reflexivo, seguido del
dativo: la gloria, la belleza o el resplandor de la Naturaleza “se aparece” para el
alma, para la parte mas intima del ser humano.

— La Naturaleza se muestra y se destina a quien es capaz, gracias a lo que vibra
en lo mas profundo de si, de verla en su resplandor.

La formulacion del dltimo poema, La vista panordamica [La vue au dehors], es
aun mas enigmatica. Estos son los dos primeros versos:

Cuando en la lejania va la vida habitante de los hombres,
Donde, en la lejania, se brilla la estacion de los sarmientos

Quand au loin va des hommes I’habitante vie,
O1, au loin, se flamboie la saison des sarments

Digo deliberadamente “enigmatico”. La insistencia sobre el alejamiento, en
efecto, aumenta atin mas lo que tiene de raro el reflexivo “sich erglinzt” [“se
brilla”, “se resplandece”]. La vida habitante es, ciertamente, la vida poética. Vivir
poéticamente, en lo sucesivo, implica irse a la lejania —donde la profusion de la
Naturaleza ya no tiene lugar sino mediante si y a favor de si.

— Qué decir de ese “si”? Después de todo, me doy cuenta de que intentar hablar
con el vocabulario de la reflexividad es un callejon sin salida. Si [soi] y se [se] son
cosas mucho mas profundas que esto. Hemos evocado anteriormente la
duplicidad, o mas bien lo duplice —el orden de aquello que se duplica. Seria
bueno ir a buscar por ese lado.

Erglinzen es “brillar” [“flamboyer”], “resplandecer” [“resplendir”]. Has dicho que
Holderlin se aventura hasta los limites del lenguaje. ;Como oyes hablar lo que dice
en ese verso?

— Oigo de la manera mas simple del mundo. Este poema se titula La vista
panordmica [La vue au dehors] —en aleman “Die Aussicht” (en esta palabra se
evoca ante todo una vasta extension de espacio). A lo lejos se ve el brillo

154
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[flamboiement] de todos los colores de una vifia en el otofio: ese brillo tiene
lugar aun cuando ninguna mirada lo vea.

En el poema precedente, que se titula La primavera [Le printemps], el resplandor,
el esplendor de la naturaleza aparece al corazdon. Pero, ante todo, este esplendor
se aparece —y no puedo decir que se aparece “para si”, considerando que esta
locucion es el sello, desde Hegel, de lo que es preciso llamar el acto por
excelencia de la consciencia. Dietrich-Eberhard Sattler se ocupa de consignar
todos los testimonios en que se ve a Holderlin (declarado “loco” —;te recuerdas
de nuestro profesor de aleman, el sefior Peyraube?; sé ahora su nombre de pila:
Jacques Peyraube. En el Liceo, hacia 1948, un dia memorable, lo hemos oido
hablar de Holderlin...

— si. Ha dicho, lo recuerdo como si fuera ayer: “Se dice que Holderlin se volvid
loco. Pero no se sabe, lisa y llanamente, lo que eso, correctamente, puede querer
decir, un ser como Holderlin vuelto ‘loco’.”) —pero retoma lo que estabas en
proceso de decir...

— jBueno! Dietrich-Eberhard Sattler insiste sobre el hecho de que en Tiibingen,
en la torre, cada vez que se mencionaba a Hegel, Holderlin se enfurecia
grufiendo: “jel Absoluto! jel Absoluto!”.

(Vislumbras lo que me gustaria poder decir? El esplendor de la naturaleza
aparece al corazén no en la medida en que este es un sujeto, sino porque la
naturaleza, primeramente, se aparece; y porque, solamente en seguida, este
corazodn, él también, de alguna manera no puede darse sin tener parte de ello en
si mismo [sans avoir part a soi: sin tener un papel que desempeiiar]. Si [soi] es
siempre primero. Dicho de otra manera: es lo que hay de mas cercano. Pero,
como dicen los dos primeros versos de Patmos®:

Nah ist
Und schwer zu fassen...

Lo que es cercano es dificil de asir. Aun mas dificil de mantener.

[Ce qui est proche est difficile a saisir. Encore plus difficile a tenir.]

— De ahi la necesidad del mantenimiento [entretien]. Mantener [entretenir] ha
tenido como acepcidn, primeramente, “retener” [“retenir”]. Pero, dada la riqueza
de su prefijo, designa sobre todo el hecho de sostener [tenir] firmemente. Ahora
bien, sostener firmemente es hacer que lo que se mantiene sostenga en conjunto
[tienne ensemble]. Una palabra que hoy dia ha desaparecido —
“entretiennement” — designha a la vez la conservacion [conservation] y la
conversacion [conversation]. Como nuestra “entretien” [“conservacion”,
“conversacion”, ...]. Me gusta mucho esta ultima palabra. Encuentro que traduce

% F. Holderlin, “Patmos”; en Breno Onetto, Hélderlin. Revolucion y memoria, ed. cit., pp. 100 s.

[
Q1
Q1
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bien en nuestra lengua (con nuestros armonicos, que no son los del aleman) la
palabra das Gesprich, habitualmente traducida por didlogo. ;Por qué prefiero
“entretien” [“conversacion”] para “Gesprich”? Simplemente, porque “dialogo”
(daAoyog) dice con toda precision el hecho de conducir de extremo a extremo (d1x)
un Adyoc —lo que no es necesariamente el estilo de una conversacién®’. Como
sabes, la palabra Gesprich se encuentra en el bosquejo preparatorio de Fiesta de Ia
paz [Féte de la paix], editado con el titulo Conciliador, en quien nadie ha creido nunca
[Conciliateur, en qui nul jamais n'a cru], al comienzo de la octava estrofa. Traduzco,
casi literalmente, los tres primeros versos:

Mucho ha, desde la mafiana,
Desde que somos una conversacion y podemos oirnos los unos a los otros,
Aprendido experimentdndolo el ser humano®;

Beaucoup a, dés le matin,
Depuis que nous sommes un entretien et pouvons entendre les uns des autres,
Appris en l'éprouvant I'étre humain;®

Gesprich —esta palabra es en si misma elocuente. Dice la unidad formada por un
conjunto de palabras que conversan conjuntamente [s'entretiennent ensemble] en pos
de una unidad de sentido. Y la esencia de la conversacion aparece con lo que
agrega Holderlin —a saber, que es la escucha de lo que se dicen los unos a los otros
lo que hace posible la conversacion.

— Ahora bien, la escucha esta orientada de antemano hacia lo que se va a decir.
— Es precisamente lo que dice Heidegger. En la conversacion con un Japonés, en
De camino al habla [Acheminement vers la Parole], se puede leer:

Cada uno estd cada vez en conversacion con sus ancentros —mds todavia, quizds, y mds
invisiblemente, con sus descendientes®.

91 Respecto de “didlogo”, véase, Christos Clairis/Francois Fédier, “Séminaire sur le Sophiste”
(Université Paris Descartes), Ediciones de la Escuela de Arquitectura y Diseno de la Universidad
Catolica de Valparaiso (ed. bilingiie), Vifia del Mar, 2009, p. 16. Trad. de Miguel Eyquem y Pablo
Orttzar.
92 Cfr., F. Holderlin, Fiesta de la paz, El Ancora Editores, Bogota, 1994, pp. 54 s. Trad. y prologo de
Rafael Gutiérrez Girardot. Véase, también, M. Heidegger, “Holderlin und das Wesen der
Dichtung”; en GA 4, ed. cit., p. 38 ss. / “Holderlin et I’essence de la poésie”; en Approche de Hélderlin,
ed. cit., pp. 48 ss. Trad. de Henry Corbin. / “Holderlin y la esencia de la poesia”; en Interpretaciones
sobre la poesia de Holderlin, ed. cit., pp. 59 ss.
9 Viel hat von Morgen an,

Seit ein Gesprich wir sind und hiren kénnen von einander

Erfahren der Mensch; (Nota del autor).
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— Evocabas hace un instante lo que hemos llamado “lo daplice”. En este
momento me ha rozado una idea que ahora te propongo. Esto duplice, esta
duplicacion ;no seria mejor determinado por la palabra reciprocidad? La palabra
latina reciprocus designa “lo que va tanto hacia atrds como hacia delante [en
arriere qu'en avant]”. Y los latinistas nos han ensenado que reciprocus ha servido
de traduccion para el griego maAivtovog —el maAivrovog de la maAivrovog
agpovin del fragmento 51 de Heraclito®.

— Ricardo Walzer, el fildlogo italiano que ha editado a Heraclito, traduce, en
efecto, “armonia reciprocamente tesa” —armonia en tension a la vez en las dos
direcciones que se oponen.

— ¢(Recuerdas? Me has mostrado hace mucho tiempo lo que habias anotado en
un cuaderno y que no he olvidado: “Es necesario cuidar el ojo nocturno para ver
la luz”.

A%

Esa frase fue escrita alrededor de la primavera de 1970. En ese momento, no sabia
aun que la palabra alemana para lo que nosotros nombramos en francés “la
sobrieté” [“la sobriedad”] —die Niichternheit— se deriva directamente de la palabra
latina nocturnus. Los fildlogos explican que esta procedencia surge de la institucion,
en la vida monastica, de los “oficios nocturnos”, a los que, de acuerdo con la regla,
se asiste en ayunas. Ahora bien, en la acepcion que tiene hoy dia la palabra
Niichternheit, ningin aleman percibe ya la referencia a lo nocturno —asi como en
nosotros ebriedad [ébrieté] no se oye en sobriedad.

Por el contrario, en Holderlin, la palabra Niichternheit, que nombra nuestra
popularidad (es decir, lo que imprime su sello, 0 mas bien lo que hace, en la etapa
del mundo en que encontramos, del pueblo que formamos todos juntos, ese
“pueblo” que ya —pero sin que lo sepamos— somos), esta palabra, pues, habla de
manera mas amplia y plena. Estd aqui como saturada de significado; a través de
esta saturacion, es el nombre mismo de la noche (V&) que triunfa —y no lo que es
hoy dia para nosotros, el periodo que sigue a la desaparicion del dia.

% GA 12, ed. cit,, p. 117. / “De un dialogo del habla”; en De camino al habla, ed. cit., p. 112. / “D’un
entretien de la parole”; en Acheminement vers la Parole, ed. cit. p. 116. Véase, también, F. Fédier,
Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, ed. cit., pp. 21 ss.

% Véase, Giorgio Colli, La sabiduria griega. I1I. Herdclito, Ed. Trotta, Madrid, 2010, pp. 20 s. [A 4], y p.
206. Trad. de Dionisio Minguez. / Los fildsofos presocriticos 1, Ed. Gredos, Madrid, 1986, p. 386 [759
(22 B 51) ]. Trad. de Conrado Eggers Lan y Victoria E. Julia.
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Por lo tanto, un fendémeno completamente diferente aflora, del que podemos
tener un presentimiento recordando que para los seres humanos de la antigiiedad,
lo que llamamos jornada comenzaba con la llegada de la noche; duraba, luego,
hasta el dia siguiente, para terminar en la nueva puesta de sol*. La lengua inglesa
mantiene una huella de esta manera de ver la jornada en la expresion “fortnight”
—que designa una quincena (y no una duracion de catorce noches). Todavia hoy dia,
el Shabbat comienza, siguiendo la tradicion hebrea, el viernes por la tarde, en el
crepusculo, para durar hasta la proxima puesta de sol.

Holderlin asocia a la palabra Niichternheit dos adjetivos. Escribe: die
abendlindische Junonische Niichternheit —*la occidental sobriedad junoniana”. La
sobriedad es asi doblemente calificada. Por una parte, remite al mundo de las
divinidades (no olvidemos que Virgilio designa a Juno como “reina de los Dioses”
—diuum regina). Pero la sobriedad concierne también a la parte de los hombres —y
desde el mundo griego tiene por oficio aportar y hacer eficaz lo que es capaz de
equilibrar todo exceso de entusiasmo y de comportamiento panico.

La decimocuarta y antepentltima estrofa del poema EI Rin” sefiala lo que es
esta sobriedad:

Es pesado portar

La desgracia, pero mds pesada atin la felicidad.
Un sabio sin embargo ha sido capaz,

Del mediodia hasta la medianoche,

Y hasta que el sol resplandeciera,

En el banquete de permanecer liicido.

C’est que lourd est a porter

Le malheur, mais plus lourd encore le bonheur.
Un sage pourtant a été capable,

De midi jusqu’a la minuit,

Et jusqu’a ce que le jour resplendisse,

Au banquet de rester lucide.

La ultima palabra, “ltcido”, es en aleman la palabra hell. Hell bleiben sirve
hoy dia aun para nombrar el hecho de no dejarse arrastrar a la embriaguez.
Holderlin evoca al Soécrates del Bangquete, el cual no es en absoluto un abstemio,
sino por el contario, alguien que simplemente no es capturado por la embriaguez.
(Por qué? Porque estd habitado por “la occidental sobriedad junoniana”, aquella
que (como dice Holderlin) Homero ha conquistado para, asi, hacer suyo
verdaderamente el elemento extranjero [étranger].

% En los antiguos habitantes de Germania, como lo sefiala Tacito (en el cap. XI): Nox ducere diem
videtur (“Se ve la noche preceder y comandar al dia”). (Nota del autor).
7 FE. Holderlin, Poesia completa, Tomo 1I, ed. cit., pp. 122 s.
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La sobriedad de los griegos no es nuestra sobriedad. Para nosotros, la
sobriedad es nuestro origen natural. En ellos, es la adquisicion cultural por
excelencia. En cuanto naturaleza, nuestra sobriedad no nos es directamente
accesible —o, como dice Holderlin, no tenemos inmediatamente el “libre uso” de
ella. Por esta razdn, los Griegos siguen siendo, en materia de sobriedad, nuestros
maestros.

En general, para todo aquello que concierne a la relacion entre los modernos
y los Griegos, tal como es abordada por Holderlin, es bueno comenzar por
comprender que no hay, entre ambos, una simple simetria. La manera en que
Holderlin escribe merece toda nuestra atencion. Notable es, asi, el hecho de que
una Unica y misma palabra designa lo que, en los Griegos como en los modernos,
caracteriza en ambas ocasiones, por una parte la naturaleza, y por otra parte la
cultura. Holderlin nombra lo que es natural para los Griegos “lo nacional”, o bien
“lo propio”, o incluso “innato”. Lo natural de los griegos es designado por ejemplo
como Fuego del cielo, o pathos saludable. Lo que, por el contrario, adquieren
culturalmente, es llamado a veces occidental sobriedad junoniana, y a veces claridad de
la presentacion. Estas variaciones no son, sin embargo, el indicio de una vacilacion.
Por el contrario, Holderlin domina lo que descubre, y cada variacién en los
términos debe ser comprendida como un matiz cuyo sentido es determinar con toda
claridad aquello que distingue —precisamente— lo que es de incumbencia de
nuestro mundo, en su diferencia con el mundo griego.

En cualquier caso, como esta diferencia es de una importancia clave para
entender la situacion historial que tenemos que implementar, y como los textos de
Holderlin conciernen ante todo a esta diferencia, no puede ser eludida una
pregunta. Es aquella que se refiere a la manera en que es necesario abordar lo que
dice Holderlin. Aqui no hay escapatoria posible: es claro que para acceder a ello,
debemos imperativamente adaptarnos a [nous approprier a] lo que €l dice, es decir,
negarnos a continuar haciendo lo que habitualmente hacemos: apropiarnos de lo
[nous approprier ce] que él dice.

Esto demanda algo, a primera vista, maximamente dificil. Sin embargo, no
es nada diferente a lo que Rimbaud presentd como el sello del vidente: a saber, el
hecho de que j“alcanza lo desconocido”!”® Ahora bien, ;qué es alcanzar lo
desconocido sino dejar de reducir lo desconocido a lo conocido? Dejar de hacer eso
es dedicarse, por el contrario, a la operacion inversa, ciertamente, sin embargo, no
menos dificil: volver constantemente de lo conocido a lo desconocido.

Este movimiento de vaivén —de eso nos damos cuenta pronto— va en
contra de todos nuestros habitos. Es la razon por la que es conveniente ejercitarse
con perseverancia en practicarlo. Veamos, pues, esto con un ejemplo muy simple.

9% Véase, Sequnda carta de Arthur Rimbaud a Paul Demeny (Charleville, 15 mayo 1871).
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Cada uno de nosotros cree saber lo que quiere decir “querer” [“vouloir”]. Ahora
bien, nada mas que un vistazo en la lengua latina nos va a hacer mas cautos.

Los filologos nos ensefian que el verbo wvolo [quiero] —entre otras
irregularidades— forma la segunda persona del presente singular (uis) desde otro
radical que *wel-, a saber, ui-, el que se vuelve a encontrar en inuitus® (que designa
“aquel que actua contra su voluntad”). En invitus, Ernout y Meillet destacan un
adjetivo *uitus en sentido activo, cercano a formas sanscritas tales como vitih “que
agrada” [“qui plait”], o vitih “disfrute” [“jouissance”]. La segunda persona del
presente singular del verbo uolo, “quiero” [“je veux”], no dice “quieres” [“tu
veux”], sino mas bien “anhelas” [“tu souhaites”], “aspiras a” [“tu aspires a...”].

Otra irregularidad del verbo latino es no tener imperativo. En frances,
queda como un vestigio de esa carencia: el imperativo toma entre nosotros una
forma peculiar, veuillez [quered, quieran] —que entendemos espontdneamente
como una invitaciéon, y no como un mandato. (En “invitacién” se vuelve a
encontrar el radical ui- de inuitus, pero esta vez no con el prefijo in- defensivo, sino
con el in- inductor del movimiento de llegar a... [aller jusqu’a]).

En el meollo de la manera misma de hablar del “querer” [“vouloir”], vemos
asi bosquejarse, apenas perceptibles, matices que van en otra direccion que la que
es reconocida hasta ahora como el tinico tropismo metafisico de la voluntad.

En nuestra lengua, es también el caso de la palabra “bienveillance”
[“benevolencia”, “buena voluntad”]. El participio presente de “vouloir” [“querer”]
se decia antes “voillant” [“queriendo”] (prontnciese como “voyant”), y después
“veillant” (no se confunda con el participio presente de veiller [velar]). Se produjo
aqui algo parecido a lo que paso con el surgimiento en francés del imperativo
(ausente, recordémoslo, del latin). El imperativo “veuillez” [“quered”, “quieran”]
se oye tan poco imperativamente que sirve asimismo como formula de cortesial®.
Asi, se puede intentar interpretar la “veillance” de la “bienveillance” (a semejanza
de la “volence” de la “bénévolence”) no como un querer, en el sentido estricto en el
que se lo representa nuestra tradicion de pensamiento, sino, por el contrario, como
una forma de “veuillance”!!: dicho de otra manera, como una invitacion
[invitation], un anhelo [souhait], un deseo [vceu].

Esto podria conducir a vislumbrar que la verdadera voluntad, la buena
voluntad, quizas tiene mucho que ver con la benevolencia [bienveillance], al menos
si se entiende esta palabra en la acepcion que tiene en la nota que agrego Holderlin
para presentar su gran poema Fiesta de la Paz:

99 . ab Urbe dimisit invitam invitus”, se lee a propdsito de Tito en Suetonio: “la envid lejos de Roma
a pesar de él y a pesar de ella” [“il la renvoya de Rome malgré lui et malgré elle”]. (Nota del autor).
100 “Veuillez” significa también “por favor”, “sirvase”.

101 Respecto de “veuillance” —volonté [voluntad], vouloir [querer], désir [desear]— véase el

Dictionnaire du Moyen Frangais (1330-1500). Direccién electrénica: http://www.atilf.fr/dmf/
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Ruego leer esta hoja con benevolencia [bienveillance]. Asi, no serd, probablemente, incomprensible,
y menos atin, chocante. Sin embargo, si algunos hallasen tal lengua demasiado poco convencional,
debo confesarles: no puedo hacer otra cosa. Un buen dia casi cualquier modo de canto se dejard oir, y
la Naturaleza —de donde procede— terminard ademds por recuperarlo.

El autor tiene previsto presentar al publico toda una coleccién de hojas parecidas; que esta sea como
una muestra'®2,

102 Priere de ne lire cette feuille qu’avec bienveillance. Ainsi elle ne sera sfirement pas incompréhensible, et
encore moins choquante. Si pourtant certains devaient trouver une telle langue trop peu conventionnelle, je
dois leur confesser: je ne puis faire autrement. Un beau jour presque tout mode de chant se laisse, et la Nature
—d’on il est issu— finit aussi par le reprendre. / L'auteur compte soumettre au public tout un recueil de
pareilles feuilles; que celle-ci en soit comme un échantillon. Véase, F. Holderlin, Fiesta de la paz, ed. cit.,
pp- 36 ss.
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