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Resumen

En este trabajo se busca reflexionar sobre el encierro y el des-encierro a partir del exilio como
categoria filosofico-politica. Esta perspectiva permite llevar a cabo una inversion sobre las nociones
de encierro y des-encierro, adentro y afuera, para postular que el castigo exiliar seria una suerte de
encierro en el afuera, pues, luego de la expulsién violenta que implica, se erige la imposibilidad de
un retorno a lo propio. Este recorrido reflexivo, que se expresa bajo la forma de un ensayo, busca
mostrar los diferentes momentos de esta ecuacion, para finalizar pensando posibles retornos de los
encierros en el afuera y los efectos que esto podria decantar.
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Abstract

This work seeks to reflect on confinement and de-confinement from exile as a philosophical-
political category. This perspective allows an inversion of notions of confinement and de-
confinement, inside and outside, to postulate that exile would be a kind of confinement on the
outside, because the violent expulsion implies the impossibility to return to its own. This reflective
path, written as an essay, seeks to show the different moments of this equation, to end thinking
about possible returns of the exile and its confinements at outside and the effects that this could
have.
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Al pensar en el encierro, por lo general, lo hacemos desde la dimension espacial, es
decir, desde un territorio dispuesto y cercado para evitar el contacto con un afuera.
El encierro, asi concebido, se configura como un dmbito clausurado, en el que no
hay posibilidad de transitar hacia un exterior, que se constituiria como la otredad.
Sin embargo, para que exista tal encierro, algo debe quedar fuera, es decir, es
necesario un des-encierro a fin de que lo limitado se configure como tal.

Siguiendo esta linea e intentando llevar a cabo el ejercicio reflexivo inverso
con relacion al encierro y el afuera, se busca aqui pensar la posibilidad del encierro
como un afuera. En otras palabras, ;podria el encierro estar en el afuera y
representar la imposibilidad de transitar hacia un adentro?, es decir, sel des-
encierro se podria constituir como un limite que encierra fronteras hacia afuera? Y
ya presentada la linea problematica que aqui se busca indagar, ;el exilio —con su
consabida condicion de expulsion y prohibicion de retorno- podria ser
considerado como un encierro en el afuera?

En este ejercicio, que toma como punto de partida la inversion de las citadas
categorias —encierro y des-encierro, adentro y afuera—, se intentard pensar la
exterioridad y su vastedad como una reclusion, esto es, como una clausura que no
permite el movimiento hacia lo que queda recluido en el adentro. Como se indico,
a partir de la categoria de exilio se llevara a cabo esta reflexion invertida, pues en
tanto castigo politico implica una expulsion de lo propio hacia una otredad ajena
de la que no se puede retornar al espacio y tiempo previo al desarraigo.
Precisamente, esa imposibilidad de retorno, la otra cara del exilio (Avila 2018 a), se
configura como una suerte de encierro en el afuera, que mas alld de aludir a los
limites que imponen las fronteras nacionales, implica también un no poder
reingresar a un universo propio y cotidiano de afectos, proyectos, esperanzas e
historias colectivas compartidas y vivencias propias.

Dado lo anterior, la consideraciéon del exilio como un encierro en el afuera
permitird esbozar una reflexion sobre este castigo politico desde otra perspectiva,
que se vera complementada por testimonios y narrativas de quienes vivieron estos
procesos exiliares. Estas escrituras particulares brindan una raigambre experiencial
al andlisis ya que el modo de acercamiento a los acontecimientos se desprende de
las voces de las y los exiliados narrando sus experiencias. En este sentido, se sigue
aqui el camino tedrico que traza el filésofo francés Patrice Vermeren, para quien
“pensar el exilio es, antes que nada, darle importancia a la reflexion de los
exiliados” (15).

No obstante, al hablar de este tipo de experiencias politicas se hace necesario
llevar a cabo una suerte de recorte historico-temporal, pues si bien el exilio es un
castigo cldsico, que ha acompafiado practicamente a la humanidad desde sus
inicios politicos, pues ya se utilizaba en la Grecia Antigua y estaba presente en el
Derecho Romano Clésico, los exilios que aqui se abordan guardan una cercania
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espacio-temporal con nuestros dias. En efecto, las experiencias exiliares que aqui se
trabajan se gestionaron durante las ultimas dictaduras civico-militares del Cono
Sur Latinoamericano durante el tultimo cuarto del siglo pasado. Sin embargo, el
bagaje tedrico y narrativo utilizado involucra también otros territorios y momentos
histdricos, como la Guerra Civil Espafiola y las reflexiones filosoficas que se han
producido a partir de este suceso.

Solo a modo de referencia histdrica y para contextualizar las narrativas del
exilio revisadas, indicamos que, en el caso de Chile, la dictadura civico-militar y
sus expulsiones punitivas, comenzaron en el afio 1973, con la caida del gobierno de
la Union Popular, y se extendieron hasta 1990, afio de finalizacion de la dictadura.
Hay que notar, no obstante, que el castigo exiliar finaliza dos afios antes del
retorno de la democracia, al quedar derogado por los decretos leyes 1.197 y 1.198,
que fueron publicados en el Diario Oficial (Avila 2018b). En Uruguay el exilio
abarca la totalidad de la duracién de la dictadura, es decir, desde junio de 1973
hasta marzo de 1985, sufriendo el pais 12 afios de excepcionalidad juridica. En el
caso argentino, si bien la tltima dictadura civico-militar comienza en el afio 1976 y
finaliza en 1983, ya en el ano 1973, bajo el gobierno de Juan Domingo Perdn y
luego de Isabel Martinez de Perdén, comienzan los primeros exilios masivos
propiciados por el Terrorismo de Estado. Ciertamente, durante este periodo se
encuentran operando ya organizaciones paramilitares como la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), cuya tarea era el secuestro, tortura, asesinato y
desaparicion de intelectuales, sindicalistas y militantes de izquierda. Este periodo
civico-dictatorial finaliza en el afio 1983 luego de la derrota en la Guerra de
Malvinas, dejando fuertes marcas fisicas y emocionales sobre la poblaciéon nacional
que persisten hasta el dia de hoy. Entre estas marcas, y no solo en Argentina,
destacamos las del exilio, que aun atraviesan y en cierta medida configuran el
tejido social actual.

1. De exilios y encierros en el afuera

Al hablar de encierro y des-encierro, es interesante notar que, en muchos casos, los
procesos exiliares latinoamericanos estuvieron precedidos por la reclusion
clandestina, que se desplegaba con distintos grados de violencia. Ejemplo de esto
es la existencia de Centros clandestinos de represién y tortura, de carceles,
dependencias publicas que oficiaban como espacios al margen de la ley, entre otros
ambitos, donde las y los secuestrados eran mantenidos en el anonimato, torturados
y retenidos contra su voluntad. Otra forma de reclusion, que se podria catalogar
como un “auto-encierro”, se daba cuando las y los militantes, al saber su vida en
peligro por estar en listas negras o por haber perdido sus contactos, optaban por
“pasar a la clandestinidad”. Esta estrategia de supervivencia consistia en
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permanecer en el anonimato y reclusién en otras ciudades, casas, escondites,
cambiando la identidad y las formas de vida, esto es, renunciando a habitar en lo
abierto, es decir, en el contexto cotidiano. Hay que indicar que, a diferencia de los
secuestros, en este ultimo caso de encierro mediaba al menos una cuota de
voluntad y decision.

Aunque cada pais del Cono Sur vivid de forma particular estos sucesos y
con sus especificidades propias, tanto los exilios como los secuestros masivos, la
violencia, la tortura, las desapariciones forzadas y las violaciones —principalmente
a mujeres— fueron dispositivos implementados para mantener el terror y evitar la
actividad de resistencia politica en la region. Durante estos procesos,
autodenominados de “Reorganizacion Nacional”, los paises habian configurado
planes de cooperacion internacional, que permitian una coordinacién en la accion
represiva y en la lucha contra la subversion de la region. En este contexto historico-
politico surgen numerosos testimonios y analisis de los encierros y las penurias
vividas en estos espacios, en donde las y los secuestrados eran reducidos a
condiciones inimaginables, que bordeaban la inhumanidad y la muerte a cada
instante. En este contexto es interesante observar que cuando salian, muchos de los
y las sobrevivientes de estos encierros forzados partian hacia el exilio, algunos de
ellos por opcidén gubernamental? otros expulsados y otros mds por considerar que
sus vidas corrian peligro y abandonar sus paises era la tinica forma de sobrevivir.
En este punto se presenta el nudo gordiano de este andlisis, porque, segun esta
reflexion, pareciera ser que la aparente apertura que se daba con salida al exterior
mediada por el exilio implicaba un nuevo encierro, esta vez en el afuera: estar
afuera y estar encerrado, ser expulsado y quedar aislado en esa expulsion, sin la
posibilidad de volver hacia ese adentro que es lo propio. A esto parece referirse la
argentina Daiana Agesta cuando dice sobre el exilio: “(...) el “afuera” del propio
pais, del propio mundo, implica asimismo un encierro” (4-5).

Entonces, y siguiendo esta linea de analisis jqué es aquello de lo que el
exiliado se encuentra forzosamente separado?, ;qué queda en ese adentro al que
no se puede retornar? En principio, y segun la filosofa exiliada espafiola Maria
Zambrano, lo que queda del otro lado es la patria, una patria expulsora, pero
patria al fin, pues “no solo se es exiliado por haber perdido la patria primera, sino
por no hallarla en parte alguna” (43). Esta patria, de la que los exiliados quedan
completamente aislados, es precisamente la que los arroja hacia lo otro, y esto no
tiene que ver solo con los limites territoriales, las costumbres o la cultura, sino
también con la historia, con los proyectos nacionales y locales, y con la propia

2 Este recurso es explicado por la exiliada argentina Alicia Partnoy de la siguiente manera: “Fue un
proceso algo paraddjico por el cual, después de tres afios de cautiverio, yo mismita tenia que
solicitar que se me concediera lo que los militares llamaban ‘el derecho de opcion’. Por el cual se
‘optaba’ entre continuar presa o exiliarse” (121).
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biografia. En este contexto, la patria actiia como un significante que se va llenando,
y que alude a diversos sucesos, sentimientos, experiencias, recuerdos o sensaciones
e, incluso, a una suerte de mundo primero. Quiza por eso Juan Gelman habla del
exilio como el alejamiento forzado del lugar de la infancia, como un corte del
cordon umbilical que sin embargo no logra cortar “la memoria, la lengua, los
calores” (Gelman y Bayer 29). Precisamente, la lengua, los calores y la memoria
persiguen a los y las exiliadas por sus nuevas tierras, dejando sus existencias
suspendidas, entre paréntesis, generando quiebres temporales y espaciales
evidentes e ineludibles, que dan cuenta de que lo que era ya no es y que lo que se
era, ya no se es.

El exilio corta cual una navaja la biografia personal, la vida familiar, social y
politica y desahucia el lugar donde se habita, pues aniquila todo atisbo de
cotidianidad. El devenir cotidiano y los afectos se erigen como un espejo trizado
cuyas piezas, aunque logren ser unidas nuevamente, ya no reflejan limpiamente lo
que tienen enfrente. Una vez que un espejo se ha trizado, su reflejo nunca sera
claro y distinto, las cicatrices de las junturas permaneceran en él y pasaran a
formar parte de lo que muestra. Como metafora de lo anterior, y debido al
desgarro que genero este violento acto politico, familias enteras quedaron
diezmadas, hubo muchas parejas rotas y miles de afectos que se vieron quebrados.
La escritora argentina Cristina Siscar dice sobre el inicio de su exilio: “Ahora
recuerdo esos dias con angustia, y al mismo tiempo, como si los hubiera vivido
otra persona; sentia contradictoriamente, que me despedia de mi misma para ir, a
la vez, al encuentro de mi misma en otra vida (...) Pero tomar la decision fue algo
muy conflictivo, traumatico, porque significaba dejar a mi hijo (...) sin saber
cuando volveria a verlo” (51-52).

Cristina Siscar habla de encontrarse a si misma en otra vida y eso pareciera
ser el exilio: un lugar en el que la presencia de si y de los demds ha quedado en
ascuas, pues ya no hay entorno conocido y re-conocido, no hay una cotidianidad
circundante que dé seguridad y familiaridad a los expulsados. El mundo propio,
que antes albergaba las existencias, los afectos, los lugares y las relaciones que en €l
se tejlan, ha desaparecido. Incluso, las y los exiliados sienten que ellos han
cambiado en la medida en que el exilio ha devenido parte de sus existencias,
dejando lo que se era. Soledad Bianchi, chilena exiliada en Paris lo retrata de la
siguiente manera: “en esta situacion limite nadie puede quedar como era.
Armando Uribe, en un libro que no ha sido traducido del francés y que se titula
Caballeros de Chile, dijo que el exilio no es estar aqui ni alld, es no estar en ninguna
parte” (47).

Muchos expulsados nunca desarmaron sus maletas e intentaron no aferrarse
a nada, pues la idea del retorno estaba siempre latente. La duracion final del exilio
no era un tema de preocupacion, pues siempre se creyo que el tiempo en ese
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encierro en el afuera seria breve, y que pronto se podria volver a lo propio. En una
entrevista, Marilaf Antiqueo, dirigente mapuche chileno de Cautin, dice lo
siguiente: “Yo no he podido adaptarme. Siempre estoy pensando en volver a Chile.
Cuando llegué pensaba que a los seis meses volveria a Chile, pero la cosa no se ha
dado asi, yo fui muy perseguido, muy buscado como dirigente mapuche, entonces
ha sido dificil la vuelta a Chile” (22).

Esta misma sensacion se hace presente al momento de generar vinculos,
tanto humanos como materiales. La idea del pronto retorno a un adentro, el
abandono de ese afuera forzado hacia necesaria una liviandad que permitiera el
rapido movimiento, y esto se relacionaba directamente con las cosas materiales. En
muchos testimonios exiliares aparece esta situacion, la negacién de adquirir o
poseer cosas materiales que generaran un arraigo, que pudieran dilatar o
entorpecer el retorno. La exiliada argentina Clelia Luro lo narra de la siguiente
manera: “Nuestra vida de esos afios no fue nunca un exilio aceptado. Nosotros
queriamos volver y morder ya el silencio y el dolor con los que quedaban dentro...
Siempre estdbamos prontos a regresar... tomar nuestras valijas y nuestras
pequenas cosas... nunca compramos nada que nos atara las manos, y asi todo se
hacia mas dificil” (111).

La idea de retorno, tal como lo explican los uruguayos exiliados Maren y
Marcelo Vifar, en su libro sobre exilio y psicoanalisis, llamado Fracturas de la
memoria. Cronicas de una memoria por venir, se veia como “el punto sagrado del
destino” (113). El ansia de la vuelta a lo propio, la posibilidad de evadir ese
encierro en el afuera, se constituia en muchos casos en una suerte de brajula que
guiaba la existencia. Sin embargo, otro fue el escenario que se vividé al momento del
retorno, pues al igual que en la Odisea, el retorno mismo terminé convirtiéndose en
un mito. A esto se refiere Vladimir Yankélévitch cuando dice sobre Ulises®:

El viajero regresa a su punto de partida, jpero ha envejecido mientras tanto! [...]; lo
irremediable, no es que el exiliado haya dejado su tierra natal: lo irremediable es que el
exiliado dejo esta tierra natal hace veinte afios, el exiliado no solo quisiera encontrar su
lugar natal, sino al joven hombre que él mismo fue alguna vez cuando vivid alli. Ulises es
ahora otro Ulises, que encuentra a otra Penélope (300).

Esta sensacion de discordancia, entre lo dejado sin querer y lo encontrado por azar,
se hace presente casi en la totalidad de las narrativas exiliares. Sin embargo, el
deseo de la vuelta a lo propio, a ese adentro que contiene el ansiado pasado,
finalmente se convierte en un deseo de lo que ya no existe. Pedro Orgambide,
argentino exiliado en México, equipara esa sensacion a un personaje de una de sus
novelas con las siguientes palabras: “Como mi personaje, yo sentia que ‘los que

3 Traduccion mia.
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regresabamos de algiin modo interrumpiamos una rutina, cierta continuidad...
éramos como enfermos que regresaran de un inmenso hospital y se instalaran, sin
pedir permiso, en medio de la vida que habia seguido sin nosotros, a pesar de
nosotros” (160). Esta sensacidon de intromision y la constatacion de que la vida ha
cambiado inexorablemente lleva a preguntar si, efectivamente, el retorno del exilio
podria vislumbrarse y vivirse como el ansiado des-encierro.

2. De retornos y posibles des-encierros

El retorno es una problematica muy compleja en el dambito de estudios sobre el
exilio, pues ademads de ser muy amplio, genera sensaciones y acciones encontradas.
Si bien muchas y muchos exiliados decidieron volver de manera clandestina antes
del fin de las dictaduras, la gran mayoria de los retornados lo hicieron en las etapas
del retorno de la democracia a la region. Es interesante observar, sin embargo, que
no todos los exiliados volvieron a sus paises cuando se levanto la interdiccion del
retorno. Asi como cada experiencia exiliar ha sido tnica e irrepetible, lo mismo ha
ocurrido en el caso de los retornos, pues la decision de una vuelta a los paises de
origen fue sopesada y decidida en cada situacién por cada exiliado. De hecho, la
posibilidad del retorno no fue elegida por todos los exiliados, lo que se debid a
distintos factores, como sociales, politicos, econémicos, animicos, entre otros.
Muchos de los que eligieron no volver, lo hicieron porque no pudieron o porque
simplemente no quisieron, lo que resulta una opcion tan valida como cualquiera.
Las preguntas, los motivos y los argumentos para retornar o para no hacerlo, se
amontonaban en las reflexiones de las y los exiliados. Carlos Ulanovsky, argentino
radicado en México retrata muy bien esa conflictiva etapa:

Habia varias vueltas posibles y entre nosotros y los que se quedaban se agolpaban las
respuestas a tales posibilidades: “Volver, pero volver para qué? (Sic.) ‘Me muero de culpa
por no tener ni un poquito de ganas de volver’. ‘Es desgarrante sentir que el pais de uno
esta mal’. "Muchos ya no volveran’. ‘“Volver todos juntos en un charter imposible, cantando
el tango Volver’ (...) “Volver para, en todo caso, darnos cuenta que ya no podemos vivir en
nuestro pais (210).

Aquellos que volvieron a sus paises se encontraron con numerosas dificultades de
todo orden, desde administrativas, laborales, familiares, de militancia, de
confianzas, de rechazo, que se reflejaban en la imposibilidad de encajar en la nueva
realidad, pues el tiempo habia transcurrido, y la vida habia seguido su curso sin la
presencia de los expulsados. Cristina Siscar narra asi el desgarro que implico el
retorno: “Cuando regresamos a nuestro pais, quedan alld otros fragmentos de
nuestra vida, mientras que aqui se produce una discontinuidad, un desfase entre lo
que siguid sucediendo en nuestra ausencia y el recuerdo de lo que dejamos siete
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afnos atras” (58). Siete, diecisiete o el tiempo que durara el encierro en el afuera, fue
un tiempo que transcurrido segun sus propias leyes y ritmos, mientras que el
tiempo en el adentro —el de lo propio— también se movid y sigui6é transitando sin
detenerse siquiera a contemplar a quienes quedaron fuera de él. La misma Siscar
dice sobre la posibilidad de los exiliados de quedar olvidados: “Yo diria que
aunque hayamos mantenido contactos permanentes, por todos los medios
posibles, nuestro exilio es una ausencia en la memoria de los otros. Algo que
sucedid en otra parte” (Ibid 59).

Tiempos que transcurren y no se acompasan, densidades que se desplazan
como en suenos tratando de detener las imdagenes, para que no se borren,
permanezcan y sean familiares al retorno, lo que, por lo demas, es imposible. La
vida, la cotidianidad y la existencia que dejaron los exiliados ya no existia al
momento del retorno, todo habia cambiado, incluso la muerte habia transitado por
la vida de sus seres queridos durante la ausencia. El argentino Eduardo Mignogna
dice sobre esto: “Yo conozco el desconsuelo y la impotencia de caminar toda una
mafana entre gente extrafia por no sé qué calles de Mildn, mientras en Buenos
Aires velaban a mi padre” (150). Y es que la muerte no se detiene, y la vida
tampoco, pasan los afios y las memorias se desmemorian, los vinculos y las
relaciones cambian. Quiza la imagen mas clara de esto es la que relata Cristina
Siscar al momento de su retorno a Argentina: “Cuando volvi a ver a mi hijo, cada
uno de nosotros era un desconocido para el otro. La memoria afectiva no coincide
con los vinculos reales; y se necesita mucho mas que siete afios para reestablecer o
crear nuevos vinculos” (58).

Dado lo anterior, se podria decir que ni los vinculos, ni las historias
compartidas y menos aun la propia biografia, pudieron reestablecerse y unir los
lados del puente que quedaron rotos con la expulsion. La grieta que se abrio con el
exilio no pudo cerrarse ni con el retorno, pues este implico una pérdida también,
un nuevo desarraigo —aunque esta vez voluntario— y una nueva ausencia. Noé
Jitrik cuenta asi la experiencia de su retorno a Argentina:

Al cabo de cuatro meses en que fue registrado ese catastrofico estado de animo (...) volvi a
México; cuando pisé las calles de esa ciudad respiré, me senti libre y desenvuelto, como si
esa ciudad fuera mia, y la mia me hubiera vuelto a expulsar, pero ya no porque sus peores
expresiones tomaran a su cargo la tarea, vaya siniestra palabra, sino porque en mi interior
mismo residia la expulsién (...) (89).

Algunos exiliados retornaron y pudieron adaptarse, otros no lo lograron y
volvieron a sus paises de acogida, multiplicando los procesos de desarraigo.
Ciertamente, el exilio puso en marcha una seguidilla de expulsiones y abandonos
que se perpetud en el tiempo, pues el retorno fue un nuevo desgarro y un
desarraigo para los hijos que habian nacido o crecido en los paises de acogida y
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volvian a una tierra que practicamente solo conocian a través de lo que sus
mayores les contaban sobre ella. Hubo familias —o parte de ellas, pues esto paso
particularmente en el caso de las y los hijos—, que no lograron adaptarse a sus
paises de origen y volvieron a su anterior residencia, generando nuevas rupturas y
quiebres, y mostrando, a la vez, que los efectos de este castigo politico siguen
desplegandose hasta nuestros dias.

Por esto se puede decir que los exilios no finalizan por un decreto —como
generalmente se inician— ni con el fin de los procesos dictatoriales, lo que lleva a
preguntar, ;finalizan los exilios alguna vez?, ;es posible ese des-exilio del que
hablaba Mario Benedetti? La mejor manera de tratar de responder a estos
interrogantes, creemos, viene dada por las palabras de quienes vivieron estas
experiencias. Asi, ante la pregunta sobre la existencia del des-exilio, Pedro
Orgambide responde: “Claro que existe y es penoso” (160). Juan Gelman, por su
parte, indica ante la misma interrogacion: “No lo creo. Se vuelve y el pais ha
cambiado, uno mismo ha cambiado, las piezas del rompecabezas ya no encajan.
Claro que como siempre, hablo por mi. Cada caso es cada caso” (46). Osvaldo
Moyano apoya la respuesta de Gelman diciendo: “Ovidio demostro literariamente
que no se puede volver. No se regresa de ningun exilio, el exilio es irreversible”
(225).

Cada caso es cada caso, dice Gelman, y esto queda en evidencia con las
diversas experiencias del encierro en el afuera y con las de un posible retorno hacia
un adentro. Y si bien, como se ha podido observar, los escritos y testimonios
exiliares narran diferentes vivencias y tienen como punto de partida la pluralidad,
hay en estas textualidades algunos elementos que muestran hechos o sensaciones
compartidas. En este punto en particular interesa destacar la sensacién que tienen
los exiliados frente a su propia condicion de exiliados, que suele materializarse
bajo la imposibilidad de abandonar tal condicién. En efecto, en numerosos
testimonios se presenta como una imposibilidad el abandono del estado de exilio,
lo que va acompanado de la constante sensacion de siempre permanecer en una
suerte de limbo. Pareciera ser que la condicion de ser exiliado cala hondamente, y
una vez que anida permanece en los cuerpos, las vivencias y los sentires, marcando
esa irreversibilidad de la que habla Moyano. Por su parte, Arturo Roa Bastos
responde a la pregunta sobre un posible corte con el destierro de la siguiente
manera: “Yo creo que el exiliado contintia a perpetuidad siendo exiliado, porque el
retorno no es la reconstitucion, la recuperacion del destino, sino simplemente el
comienzo de otro destino que sigue siendo el de un exiliado. Ademas, el lenguaje
cambia: yo hablo y escribo en el lenguaje del exilio, no en el lenguaje del Paraguay”
(34). A lo que Marta Vasallo agrega de manera categorica: “Quien se ha ido, ha
dejado de pertenecer de modo absoluto a ninguna parte” (179). Exilio fundador
llama a esta experiencia compartida Nicolas Casullo, aludiendo a los exilios que
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nos componen, a esas vivencias anteriores que se heredan y también nos
configuran: “Estar adentro de un afuera, o estar afuera de un adentro, fue nuestra
marca paterna-materna nacional” (119).

De este modo, y para complejizar esta reflexion, pareciera que los encierros
y des-encierros no demarcan limites claros, que estos universos se rozan y que una
vez que se ha transitado de uno a otro, esto es, del encierro al des-encierro en el
caso de las y los exiliados, no hay un retorno al punto de origen tal como se lo dejo.
Esto es, que, si bien el retorno puede existir, no se retorna a lo mismo que se dejo, y
quien retorna, recordando las palabras de Jankélévitch, no es el mismo que se fue.
Sin embargo, segun las y los exiliados, podrian existir algunas estrategias para
comenzar a des-encerrarse y resubjetivarse, ain en el afuera, asumiendo donde se
estd y lo que ahora se es. Quiza la mas clara de estas estrategias sea la escritura,
pues, segun la exiliada chilena Loreto Rebolledo, las escrituras del exilio
“condensan los intentos de los exiliados de reconstituir su historia” (14), lo que
parece confirmar Nora Strejilevich diciendo: “Cuando me fui la escritura paso a
ocupar un lugar, digamos que en la pagina podia intentar recuperar un mundo
propio, el que me habian enajenado y reconstruia vicariamente en el papel” (164).
Las palabras de estas mujeres aluden a los espacios y tiempos que se quiebran con
el exilio, a los encierros y des-encierros que estos producen, a la necesidad de
recuperar lo propio mediado con lo nuevo y de recuperarse a través de la escritura.
Quiza por eso la exiliada uruguaya Cristina Peri Rossi, en un poema del 2006, mas
de treinta afios después de su expulsion, sigue indicando “mi casa es la escritura”
(205).
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