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Resumen

Esta investigación propone una revisión de la idea 
de lo apocalíptico presente en Fire Punch de Tat-
suki Fujimoto a partir de la representación que se 
hace en ella de lo escatológico y los alcances que 
tiene la idea de lo apocalíptico dentro del relato. 
Así se analizarán las acciones y motivaciones de 
los personajes de esta obra según el sentido que 
tiene la destrucción retratada en la obra. Para esto 
hay dos momentos centrales de la investigación: 
primero, la problematización de lo apocalíptico y 
los alcances que tiene este fenómeno en este man-
ga (Deleuze, Kant y Parkinson Zamora) y segundo, 
la aparición de la presencia y la ausencia en Fire 
Punch (Heidegger, Derrida, Fisher) y su función ilu-
minadora o reveladora.

Abstract

This research proposes a review of the idea of   the 
apocalyptic present in Tatsuki Fujimoto’s Fire 
Punch from the representation that is made in it 
of the eschatological and the scope that the idea of   
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the apocalyptic has within the story. Thus, the actions and motivations of the characters 
in this work will be analyzed according to the meaning of the destruction portrayed in the 
work. For this there are two central moments of the investigation: first, the problematiza-
tion of the apocalyptic and the scope that this phenomenon has in this manga (Deleuze, 
Kant and Parkinson Zamora) and second, the appearance of presence and absence in 
Fire Punch (Heidegger, Derrida, Fisher) and its illuminating or revealing function.

I. Introducción

“El tiempo después del final no es el tiempo uniforme y moroso de 
quienes ya no creen en nada. Es el tiempo de los acontecimientos ma-
teriales puros a los que se enfrenta la creencia durante todo el tiempo 
que la vida pueda soportarla” (Rancière, Después	del	final, 13).

Al preguntarnos por el lugar del final en Fire Punch (2016) de Tatsuki Fujimo-
to (1992-) es a la vez, preguntar por el espacio y la relevancia que toma este en 
la obra. Quizás de entre todos los mangas de Tatsuki Fujimoto, Fire Punch es el 
que más se preocupa por problematizar la memoria e historia de sus personajes 
y, en particular, el problema del olvido. Fire Punch abre esta problemática me-
diante una trama que expresa la idea del final a través de lo denominado como 
discurso o narrativa apocalíptica. En este asunto emerge la idea de lo escatoló-
gico, es decir, lo que se encuentra más lejano de los personajes (el recuerdo o un 
final inminente). La palabra escatología, viene de dos palabras griegas, eschatos 
y logos, lo cual se traduciría o interpretaría como el estudio de la última realidad, 
de las últimas palabras o simplemente, la dimensión limítrofe de algo. Fujimoto 
en Fire Punch incorpora este concepto a su obra, ya sea mediante la trama (un 
mundo en decadencia), o en sus personajes y la idea de perdida inherente a ellos. 
Antes de abordar esta obra, es importante señalar algunas características de lo 
apocalíptico. 

 En la actualidad los discursos apocalípticos han proliferado de manera enor-
me dentro de la cultura popular. No es una exageración afirmar que entre los 
productos culturales que son lanzados cada año en las últimas 30 décadas apa-
rezca siempre una obra con temática apocalíptica. A pesar de esto, nuestra cer-
canía con el concepto se ha ido desgastando hasta perder su sentido original. 
Debido a este boom cultural es más común pensar en lo apocalíptico como un 
evento de destrucción o aniquilación más que en un proceso de develación o des-
ocultamiento siguiendo el sentido original de la palabra griega, apokalypsis, es 
decir iluminación, revelación, etc. Esto es lo primero que nos percatamos cuando 
leemos el evangelio de Juan de Patmos, texto se puede catalogar como inaugural 
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de una tradición de obras con discursos apocalípticos. En este texto el evange-
lista es un mensajero encargado de develar un mensaje que se le ha entregado y 
que enuncia el fin de una época: 

Yo Juan, vuestro hermano, y coparticipe vuestro en la tribulación, en el reino y en la 
paciencia de Jesucristo, estaba en la isla llamada Patmos, por causa de la palabra de 
Dios y el testimonio de Jesucristo. / Yo estaba en el Espíritu en el día del Señor, y oí 
detrás de mí una gran voz como de trompeta, / que decía: Yo soy el Alfa y la Omega, 
el primero y el último. Escribe en un libro lo que ves, y envíalo a las siete iglesias que 
están en Asía” (1:11)

Siguiendo esto, podemos hablar inicialmente de lo apocalíptico como un fenóme-
no que delimita o hace presente un mensaje estableciendo límites. En el caso de 
Juan de Patmos, la escatología es enunciar el fin de la humanidad o el día en que 
llegará el juicio final a partir de la creación de una colectividad anónima. Esta 
idea es ampliamente estudiada por Deleuze en Nietzsche y Saint Paul, Lawrence 
y Juan de Patmos (2014). Para Deleuze es necesaria una colectividad anónima 
que sea juzgada y el apocalipsis desplaza los valores aristocráticos e individua-
les del cristianismo hacía un salvajismo que pone foco sobre un sujeto colectivo, 
“El evangelio es aristocrático, individual, liviano, amoroso, decadente, siempre 
bastante cultivado. El apocalipsis es colectivo, popular, inculto, odioso y salva-
je” (Deleuze 381). El apocalipsis, entonces, reemplaza los valores propuestos y 
difundidos por Cristo, es decir, el perdón y el efecto de las acciones individuales, 
para así crear un todo que será juzgado; la raza humana. 

II. Fire Punch y lo apocalíptico

Estas características iniciales de lo apocalíptico nos permiten entender el tra-
bajo que hace Fujimoto en Fire Punch y lo escatológico en este manga. A rasgos 
generales, Fire Punch es un manga que desde el primer momento pone en cues-
tión el asunto del final. La historia inicia con un escenario catastrófico: todo el 
mundo ha sido congelado por una bruja misteriosa y los seres humanos han ad-
quirido super poderes. En este contexto, la trama sigue a Agni y Luna, dos her-
manos que han quedado huérfanos y que pueden regenerar sus heridas. Estos 
gracias a su poder se mutilan a sí mismos y dan de comer a un pequeño pueblo 
moribundo los restos de sus extremidades. Sin embargo, un día una organiza-
ción militar dependiente de otro asentamiento más grande encuentra este pueblo 
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y al ver las prácticas de Agni1 y Luna, deciden aniquilar a todos los habitantes. 
Esta tarea la realiza Doma, un militar con el poder de generar llamas que nunca 
se extinguen. Los aldeanos perecen al instante pero Agni, cuyo poder de regene-
ración es mayor que el de Luna, observa como las llamas consumen lentamente 
a su hermana. Finalmente Agni se da cuenta que su poder regenerativo impide 
que sea quemado por completo y comienza una empresa de venganza envuelto 
en unas llamas que nunca dejan de quemarlo. 

F i g u r a  1 :  A g n i  o b s e r v a  a  L u n a  m o r i r.  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  1 .  D e t a l l e  p a g i n a  4 4 .

Lo escatológico de este evento no tiene que ver solo con la destrucción o los 
escenarios catastróficos que repletan las páginas de esta obra, sino que tam-
bién con la idea de quiebre que aparece permanentemente entre los diferentes 

1 El nombre Agni proviene del dios védico del fuego. Palabra que en sanscrito también significa fuego. 
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personajes. Es en este momento en que la antigua vida de Agni alcanza su punto 
más lejano o escatológico, e inicia una vida envuelto en llamas. Volviendo a De-
leuze, el apocalipsis además de establecer un sujeto colectivo, también resignifi-
ca un sistema de visiones previas reemplazándolas por un nuevo comienzo. En 
el sentido bíblico el apocalipsis no es sinónimo de aniquilación ya que este juicio 
final es solo el telón de cierre que entrega un sentido a toda la creación y supone 
el paso a la vida eterna. Esto para Deleuze tiene que ver con la creación de una 
nueva costumbre o institucionalidad que asume como nueva autoridad dentro de 
la religión. La conversión de la vida humana hacía la vida eterna se hace creando 
nuevas formas para ejercer el poder sobre los fieles, nuevos valores que traerán 
consigo instituciones:

En Nietzsche, hay una gran oposición entre Cristo y San Pablo: Cristo, el más sua-
ve, el más amoroso de los descendentes, una especie de Buda quien nos libera de la 
dominación de los sacerdotes y de las ideas de culpa, castigo, recompensa, juicio, 
muerte y lo que viene después de la muerte—este portador de buenas nuevas es do-
blegado por el oscuro San Pablo, quien mantiene a Cristo en la cruz, llevándolo ince-
santemente de vuelta a ella, haciéndolo levantarse de entre los muertos, desplazando 
el centro de gravedad hacia la vida eterna, inventando un nuevo tipo de sacerdote 
aún más terrible que sus predecesores (Deleuze 382).

Esta nueva institución constituye la idea de una eternidad y de una colectividad 
acopladas a las viejas enseñanzas de Cristo. Este último se convierte en un héroe 
y salvador de los débiles, y cuyo sacrificio solo forma parte de una causa que se 
pone en marcha hacía el fin de los tiempos. Fujimoto pone a andar lo apocalíptico 
en Fire Punch primero con el congelamiento del mundo, y luego, con la muerte 
de Luna. Se inauguran dos finales para Agni, dos eventos que reiteradas veces 
serán recordados a lo largo del manga y cuya presencia es recordada por medio 
del dolor de las llamas inagotables. Solo una vez establecido el fin de los tiempos, 
se le entrega un telos a la muerte de Cristo —o Luna—, cuyo evento es el comien-
zo y final (Dios o Cristo como el alfa y omega, según se señala en el evangelio de 
Juan de Patmos). 

El mundo congelado de Fire Punch es un lugar desolado, habitado únicamen-
te por seres moribundos y nieve. Fujimoto se encarga de dibujar cada espacio lo 
más vacío posible. Esto también da cuenta de una visión escatológica del mun-
do, pero arraigada a una tradición relacionada con el budismo, en particular la 
idea de samsara. El filósofo japonés, Keiji Nishitani, propone en El Ser y la nada 
(1999) al samsara como un espacio límite entre la vida y la eternidad: 

Sea como fuere, el despertar a una nihilidad insondable y a la anulación está conteni-
do en la conciencia de una existencia zarandeada en el mar del sufrimiento samsárico. 
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El movimiento de nacimiento /y/muerte, el devenir incesante que es la esencia de 
nuestro ser, acontece como resultado de nuestros propios actos (los tres karmas 
de pensamiento, palabra y obra que constituyen nuestras acciones voluntarias del 
cuerpo/mente) y las pasiones mundanas que los acompañan (…). Solo al aferrarse 
a sus propias acciones, la existencia considerada como sufrimiento es capaz de ma-
nifestar su verdadera Forma. En términos de samsara, esto se podría explicar como 
una aprehensión existencial del ser que yace bajo la superficie de esta manera de 
considerar el nacimiento/y/muerte. (Nishitani 230).

Otra manera de referirse al samsara es como el mar de lágrimas, ósea, un lugar 
de eterna transición entre lo vivido y lo venidero pero siempre determinado por la 
experiencia y la memoria de lo vivido (siguiendo a Nishitani, lo que se denomina 
karma). Al igual que el apocalipsis de Patmos, el samsara pone fin e inaugura 
diferentes épocas del ser. Los paisajes de Fire Punch ejemplifican a la perfección 
esto al mostrar espacios en blanco —repletos de nieve— poblados por sujetos 
penitentes igualados en su condición de abandono. 

F i g u r a  2 :  A g n i  s e  l e v a n t a  d e s d e  l a  n i e v e .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  4 ,  d e t a l l e  p a g i n a  1 2 .
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Agni contrasta a la perfección con este paisaje desolado y con un mundo que 
se encuentra en progresivo enfriamiento. Las llamas con las que Agni está cu-
bierto tienen las mismas propiedades que las de Doma, es decir, cualquier cosa 
que toquen, no dejará de arder. Nos encontramos con un mundo que termina 
lentamente y un personaje incapaz de morir. Lo escatológico, en este sentido, 
aparece con la idea del fin del mundo inherente a todo el relato de Fire Punch. 
La empresa de aniquilación de Agni funciona como un deseo de exterminación 
totalmente opuesto a una concepción histórica del tiempo que se presenta en el 
mundo congelado. Kant en Si el género humano se halla en progreso constante 
hacia mejor (2017) señala que cuando pensamos el avance de la historia estamos 
pensando la idea de lo venidero, en tanto historia profética. Esto quiere decir que 
el futuro no puede conocerse según las leyes naturales, ya que estas sirven para 
observar y predecir los eventos de la misma naturaleza (eclipses, llegada de nue-
vo día, etc). Para Fire Punch, las leyes naturales son diferentes, ya que son mu-
tables y no permiten conocer el mundo a través de las categorías; el enfriamiento 
se revela como el devenir natural del planeta y los poderes de la raza humana 
tan diversos e impredecibles como el destino del mundo. En tanto pensamos en 
el futuro, estamos ampliando nuestra visión de la historia y nos anteponemos a 
los eventos a partir de una visión sobrenatural (Kant 2017a 54). Esto determina-
ría los diferentes progresos que podría alcanzar según Kant la especie humana, 
encontrándose entre uno de ellos la autodestrucción. Esta última opción es lo 
que Fujimoto destina para el mundo de Fire Punch pero que se desquebraja con 
la presencia de Agni, un ser incapaz de morir. 

Siguiendo la pregunta formulada por Kant en su escrito El	fin	de	todas	las	co-
sas (2017), ¿Por qué la humanidad espera, en general, un fin del mundo? Apare-
ce como respuesta que la razón, para encontrar una finalidad a la existencia, es 
que la raza humana le otorga un valor a la duración del mundo (Kant 2017b 73). 
Esto nos quiere decir, según Kant, que la idea del fin del mundo, o en nuestro 
caso, lo apocalíptico, vendría a ser una mera consecuencia del pensar pero con 
orígenes en la especulación. Para que el pensar un final no sea un pensamiento 
vacío, Kant propone pensar esta idea —de naturaleza especulativa—, en prove-
cho de los principios morales considerando al fin último de las cosas. Para esto 
se proponen tres maneras de abordar la idea del fin:

1) el fin natural de todas las cosas, según el orden de los fines morales de la sabidu-
ría divina, que podemos comprender muy bien (al propósito práctico); 2) el fin místi-
co (sobrenatural) de las mismas según el orden de las causas eficientes, del que no 
comprendemos nada; 3) el fin antinatural (invertido) provocado por nosotros mismos 
al comprender equivocadamente el fin último (Kant 2017b 73)
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Según esta última manera de experimentar el fin, el ser humano tendría una 
concepción del tiempo que extendería la duración de este y su experimentación. 
Siguiendo a Kant, no puede existir un fin y luego un comienzo, ambos no pueden 
coexistir en la misma serie temporal. Esto se ejemplifica a la perfección con el 
destino de destrucción del planeta, una consecuencia natural a un fenómeno que 
en Fire Punch se revela de la misma naturaleza. Nunca existió una bruja de hielo, 
siempre fue la vida útil del planeta y la eventual muerte de este. Sin embargo, 
Agni representa todo lo contrario a este problema propuesto por Kant sobre la 
eventualidad del fin, ya que este está en permanente finitud, ya sea con su cuer-
po eternamente ardiendo o con su obsesión por aferrarse a un tiempo pasado. 

F i g u r a  3 :  L a  d e s t r u c c i ó n  c a u s a d a  p o r  A g n i  l u e g o  d e  a s e s i n a r  a  D o m a .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  4 5 ,  d e t a l l e  p a g i n a  3 0 .

Hay ciertos aspectos a señalar dentro de esta imagen, el primero y quizás más 
importante es que las ventiscas y escenarios repletos de nieve se contraponen 
con las llamas de Agni, y su figura toma una posición central en la Figura 3: el 
fuego se expande desde Agni hacía el cielo, arrasando todo su paso y convirtien-
do el paisaje gélido, uniforme y abandonado en cenizas. Las cenizas a diferencia 
de la nieve pueden servir como una alegoría de la muerte y del enfrentarse a 
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ella. Esto nos dice que Agni —el cual hasta incluso tiene en sus brazos el cuerpo 
calcinado de Doma— es incapaz de morir a diferencia del mundo que habita. La 
ceniza o los restos de lo que alguna vez fue un símbolo de esperanza, enfrentan 
las imágenes con el final de la vida o con su expresión más mínima: lo carboni-
zado o aniquilado. 

Cuando la venganza de Agni hacia Doma es consumada, este no solo quema 
al asesino de su hermana, sino que también aniquila todo el pueblo que Doma 
protegía, poblado en su mayoría por niños. Debajo de las llamas de Agni y la 
carne quemada de sus víctimas aparece la concepción más antigua de la palabra 
apocalipsis: revelación e iluminación.

III. Presencia y ausencia: memoria y olvido en Fire Punch

El problema de Agni en Fire Punch, más allá de encontrarse en llamas, es la 
pérdida de su hermana Luna y la necesidad de venganza. Esta actitud está prin-
cipalmente impulsada por el recuerdo y el dolor que esto significa, sea psicológico 
o las llamas que lo acompañan durante su viaje. Tal como hemos señalado, lo 
apocalíptico de Fire Punch se encuentra en el límite que se va estableciendo se-
gún diferentes maneras de percibir el mundo. En primer lugar, tenemos al viejo 
mundo que ha sido congelado y segundo, la vida que se le arrebató a Agni. En 
ambos casos se habla de una escatología porque son dos instantes que inaugu-
ran un momento. 

Ahora, volviendo al evangelio de Juan de Patmos, en este se dice que el men-
saje entregado a Juan proviene de Dios y debe ser difundido entre las diferentes 
iglesias. Esto nos sugiere que el mensaje apocalíptico debe ser en primer lugar 
descifrado y luego traducido. El evangelista es quien debe traer luz a lo velado, 
hacer presente lo oculto y a su vez, difundirlo. Para Derrida —como veremos a 
continuación— en Sobre	un	tono	apocalíptico	adoptado	recientemente	en	filosofía	
(1982) esto es justamente lo que define al tono apocalíptico de un discurso, ósea 
el proceso de iluminación o hacer presente lo que estaba velado. Lo apocalípti-
co en el discurso vendría a ser entonces un ejercicio o una manera de develar 
el mundo más que un evento experimentable de aniquilación. Lois Parkinson 
Zamora dedica unas palabras muy acertadas a este fenómeno en su prólogo a 
Narrar el apocalipsis (1996):

El apocalipsis bíblico se presenta a la vez como oyente y como escritor, como el medio 
narrativo entre la palabra de Dios y el lector de su propio texto. El apocaliptista debe 
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descifrar los signos de la historia, aun mientras lucha por escribir su propio relato ci-
frado de e tal historia. En esta tarea, es inherente el conflicto entre la autoestima y el 
menosprecio de sí mismo. Es meramente el vehículo de revelación, que rechaza toda 
omnisciencia, y sin embargo a menudo repite la sabiduría de Dios, más allá del fin 
de los tiempos. Por ello el tono narrativo fluctúa entre la seguridad y la incertidum-
bre (…) Así, el Apocalipsis trata tanto de la capacidad del lenguaje para ocultar como 
develar. Las imágenes y la numerología esotéricas de San Juan son una respuesta a 
una necesidad política. Aun mientras anuncia la ruptura de los siete sellos de Dios, 
crea sus propios sellos metafóricos para oscurecer sus predicciones sediciosas y pro-
tegerse a sí mismo y a sus lectores. (Parkinson Zamora 28)

Siguiendo esta cita, se puede decir que el apocalipsis no es un evento experi-
mentable, sino más bien tiene que ver con la dimensión lingüística del relato. En 
este sentido, lo apocalíptico es más lingüístico que religioso y este al develar algo, 
oculta o finaliza otro sentido. El ejercicio de la traducción ejemplifica a la perfec-
ción esto: un texto que no podemos leer al ser traducido o interpretado toma un 
nuevo significado. Los significantes que antes eran indescifrables, ahora tienen 
un sentido. Este ejercicio inaugura una escatología ya que pone fin a una con-
cepción particular de algo y coloca en su lugar otro sentido.

Agni desaparece o se oculta a lo largo de todo el manga de diferentes formas 
o asumiendo distintas máscaras. El primer ocultamiento es cuando su cuerpo es 
consumido eternamente por las llamas de Doma. Luego, avanzando la historia, 
es capaz de deshacerse de su fuego y comienza una vida con Judah, una mujer 
que luce exactamente igual a Luna y que también tiene capacidades regenerati-
vas pero que ha perdido la memoria. Agni le miente a Judah y le dice que es su 
hermana Luna. Finalmente, y ya libre de forma definitiva de sus llamas, Agni, 
ahora llamado Sol, también pierde su memoria y vive su vida en el planeta tie-
rra. El planeta aún no ha sucumbido al congelamiento natural porque Judah 
haciendo uso de sus poderes y de un árbol interplanetario ha comenzado a robar 
la energía de los planetas de la galaxia y así retrasar el congelamiento (la muer-
te) de la Tierra. Como hemos señalado la narración de Fire Punch hace uso de 
un tono apocalíptico el cual consiste en un acto de predicar un límite que incita 
al final. Los discursos sobre el fin son atrayentes para los espectadores, ya que 
la llegada de lo último es provocador y colectivo (invita a las diferentes partes a 
formar parte de ella). Esto termina por convertir a Agni en una suerte de mesías 
y de símbolo de esperanza en este frio mundo. 

 Para Derrida a diferencia de Kant, al enunciar algún final también es inau-
gurar otra escatología. Es por esto por lo que el discurso apocalíptico es un tono 
que solo existe en el discurso y la enunciación. Un tono que ilumina porque al 
enunciar el fin de algo, oscurecerlo, velarlo o aniquilarlo, se trae también a la luz 
otro final o escatología (un nuevo limite). De ahí la función reveladora de Juan de 
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Patmos y el poder de la palabra traducida de Dios, pero velada por la máscara del 
evangelista. O en el caso de Fire Punch, las llamas de Agni o la mentira a Judah 
de que esta es en realidad la difunta Luna:

Si la escatología nos sorprende en la primera palabra, en la primera tanto como en 
la última, siempre en la penúltima, ¿qué decir?, ¿qué hacer? La respuesta a esta 
pregunta es tal vez imposible porque nunca se deja alcanzar. Pues la pregunta es la 
de la respuesta, y la de una apelación que afirma o responde antes de la pregunta.
Hace falta claridad, decía ayer Philippe Lacoue-Labarthe. Sí. Pero existe la luz y exis-
ten las luces, el día y también la locura del día. “El fin comienza”, se lee en La folie 
du jour. Sin referirse siquiera a los apocalipsis de tipo zoroastriano, de los que ha 
habido más de uno, se sabe que toda escatología apocalíptica se afirma en nombre 
de la luz, del vidente y de la visión, y de una luz de la luz, de una luz más luminosa 
que todas las luces que ella hace posibles (Derrida 1994).

Todo el universo de Fire Punch clama por 
luz y calor y Fujimoto se encarga explí-
citamente se hacernos entender el tono 
apocalíptico en los distintos personajes. 
Este tono tiene que ver con una necesi-
dad por revelar o comunicar. El hacer pre-
sente algo es también el ejercicio de dar a 
conocer. La necesidad de luz que Derrida 
ve en el tono apocalíptico es la búsqueda 
por un sentido, es decir, la verdad de la 
revelación más que la verdad revelada. La 
escatología dibuja los límites de un de un 
cuerpo o un evento, hace aparecer algo 
que antes estaba oculto: uno de los prime-
ros momentos en que podemos ver la cara 
de Agni sin sus llamas es cuando se mira 
al espejo y se da cuenta que Judah está 
viviendo engañada, que Luna murió y que 
Agni se está aprovechando de la amnesia 
de Judah para abusar de ella:

F i g u r a  4 :  L u n a  e s  o b s e r v a d a  p o r  A g n i .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o 
5 3 ,  p a g i n a  1 7 . 
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La aparición de la cara de Agni revela la culpa de estar abusando de Ju-
dah, pero también la felicidad de recuperar simbólicamente a Luna. Las llamas 
funcionaron como un velo que mantenía oculto su cuerpo y sus expresiones. A 
pesar de esto, la sonrisa de Agni no es una sonrisa tranquilizadora o que deje a 
los lectores con una sensación de felicidad, todo lo contrario, es perturbadora. Al 
desaparecer las llamas que envolvían su cuerpo y al poder contemplar el rostro 
de Agni queda al descubierto el sufrimiento y se nos expone una mueca de des-
esperación. El verdadero Agni sigue siendo incapaz de expresar lo que realmente 
siente y dejar ir a su hermana Luna.

Otro punto para mencionar brevemente y en relación con la sonrisa de Agni 
es la precariedad de los sujetos sometidos a este proceso apocalíptico. Durante 
toda la trama Agni se nos presenta como un sujeto invencible con el poder para 
aniquilar a cualquier otro super humano. Sus capacidades regenerativas son 
superiores y se encuentra protegido por el fuego de Doma. A pesar de esto y de 
toda la destrucción que trae, al contemplar su rostro también vemos un sujeto 
vulnerable y expuesto al mismo destino apocalíptico de todos los seres vivos y 
muertos. El mundo de Agni está muriendo y el congelamiento terminará por con-
sumir a todos y todas sus seres queridos. Incluso antes de perder sus llamas, 
Agni pierde a sus compañeros, algunos por haber tocado su cuerpo y ser consu-
midos por las llamas. El ser humano más poderoso de este escenario, convertido 
y venerado como un jinete de la destrucción forma parte de esta masa colectiva 
anónima sufriente. Agni al final sigue teniendo un rostro precario. Un alcance 
interesante en relación con esto sería lo comentado por Judith Butler sobre la 
idea de rostro en Levinas, en Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (2006) 
es decir, el rostro como una provocación del matar y a la vez de la prohibición 
de esto. Es este espacio el que pone de manifiesto la vulnerabilidad de un otro y 
reconoce al sistema ético relacionado con el asesinato:

 
¿Por qué el estirar los omóplatos, el erguir el cuello, la vocalización agonizante trans-
mitida por el sufrimiento del otro deberían provocar en alguien deseo de violencia? 
Debe ser que Esaú allá, con sus cuatrocientos hombres, amenaza con matarme o pa-
rece querer hacerlo, y que en relación con ese Otro amenazante, cuyo rostro, incluso, 
representa una amenaza, tengo que defenderme para preservar la vida. Sin embargo, 
Levinas explica que matar en nombre de la autoconservación no está justificado, que 
la autoconservación no es una condición suficiente para la justificación ética de la 
violencia. (Butler 172)

La idea de precariedad bajo el tono apocalíptico establece una vulnerabilidad y 
precariedad generalizada. Incluso se puede hablar de una crisis del sujeto o de 
la incapacidad de pensar en un futuro si consideramos la idea de sujeto a partir 
de la discusión que Kant establece desde la idea del ‘Yo mismo’ en Critica a la 
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Razón Pura. Brevemente revisando esto, el Yo o la idea de una autopercepción 
tendría más bien relación con una condición universal que acompaña al pensar. 
Es la condición formal en el cual se hace abstracción de todo objeto. Por lo tanto, 
el sujeto kantiano no se conoce a sí mismo mediante las categorías, sino que a 
través de ellas conoce el mundo. Esta última idea para Kant podría traer consigo 
los problemas de creer que se percibe la unidad del pensamiento que permite este 
fenómeno —el cual determina un yo únicamente como un fenómeno lingüístico—, 
como perceptible dentro de estos pensamientos (de manera similar al anuncio y 
tono apocalíptico). El Yo kantiano sería más bien el vehículo por el cual las catego-
rías se ponen en marcha. Un ejemplo de esto es cuando Kant comenta la unidad 
incondicionada de la relación del sujeto, es decir, a sí misma o como subsistente. 
Si bien en los juicios el Yo es siempre el sujeto determinante en las relaciones 
que se determinan y fijan en los juicios, esto no significa que el yo, como un ente 
u objeto sea subsistente por mí mismo o una substancia (Kant 2014 B409). Si 
hablamos de personajes en crisis o de personajes apocalípticos como los de Fire 
Punch estamos arrebatando al sujeto kantiano de las seguridades que le permiten 
conocer el mundo y se establece una crisis del sujeto o un sujeto apocalíptico. 
Esta crisis se expresa en la posibilidad de conocer el mundo e interpretar un lugar 
en el. 

Ahora, el permanente recordar de Agni es también hacer presente a su her-
mana Luna dentro de Judah. El final del mundo se hace sentir dentro de Agni: 
este habita un mundo desolado, ha perdido a su familia, ha sido víctima de abu-
sos y apenas puede respirar por las llamas. El final lo enfrenta permanentemente 
—volviendo a nuestro epígrafe de Rancière—, con el sin sentido de lo que viene 
después del final y se vuelve un ser repleto de nostalgia. Mark Fisher en Los Fan-
tasmas de mi vida (2014) afirma que nuestro siglo se encuentra repleto de suje-
tos y lugares con un sentimiento de finitud y extenuación, inmóviles y sintiendo 
—al igual que Agni y los personajes de Fire Punch— el peso del tiempo, “(…) el 
siglo XXI se ve oprimido por una aplastante sensación de finitud y agotamiento. 
No se siente como el futuro. O, alternativamente, no se siente como si el propio 
siglo XXI hubiera comenzado. Permanecemos atrapados en el siglo XX, exacta-
mente como Sapphire y Steel estaban encarcelados en el café al costado de la 
ruta (Fisher 32). Por ejemplo, Togata, un personaje que acompaña al hombre de 
fuego durante su venganza también está atrapado en las películas que pudo ver 
de antes que el mundo se acabara y aspira a hacer de la vida de Agni un registro 
visual similar a estas. Togata quiere hacer memoria o crear un registro sobre lo 
que alguna vez este consideró relevante. El cine en toda la obra de Fujimoto —no 
solo en Fire Punch, también tenemos el caso de Chainsawman (2018) y Goodbye 
Eri (2022)— es utilizado como una manera de hacer presente lo olvidado o que 
algo pasado irrumpa en el presente; dos tiempos enfrentados. Casi al final de la 
historia cuando Agni pierde su memoria —y han pasado muchos años luego de 
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los sucesos del Fire Punch de Togata—, puede ver lo sucedido sin percatarse de 
que se trata de él mismo.

F i g u r a  5 :  S o l  e n  e l  c i n e .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  8 0 .  P á g i n a  1 4 .

La película de Togata termina convirtiéndose en un mensaje sin destinatario 
ya que prácticamente nadie a excepción de Agni (ahora llamado Sol) y Judah (lla-
mada Luna pero habitando en el espacio) quedan vivos para recordar la destruc-
ción del hombre de fuego. Este registro se convierte en otro objeto anacrónico en 
la vida de Agni que es incapaz de reconocerse a sí mismo como el hombre envuel-
to en llamas. Siguiendo a Derrida en su ya citado texto Sobre un tono apocalípti-
co	adoptado	recientemente	en	filosofía, el mensaje de Togata se convierte en un 
mensaje escatológico ya que hace uso de un tono apocalíptico, en la medida en 
que su película se narra el punto más lejano de la vida de Agni como hombre de 
fuego o la última palabra de la venganza contra Doma. Posteriormente la historia 
de Agni pasa a ser la de Sol y la de Judah, la de Luna:

Y si los envíos remiten siempre a otros envíos sin destino determinable, quedando 
el destino por venir, entonces esta estructura totalmente angélica, la del apocalipsis 
juanense, ¿no es también la de toda escena de escritura en general? Es una de las 
sugerencias que quería someter a vuestra discusión: ¿no sería la apocalíptica una 
condición trascendental de todo discurso, incluso de toda experiencia, de toda marca 
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o de todo rastro? Y el género de los escritos llamados “apocalípticos” en sentido es-
tricto, no sería entonces más que un ejemplo, una revelación ejemplar de esta estruc-
tura trascendental. En ese caso, si el apocalipsis revela, es ante todo revelación del  
apocalipsis, autopresentación de la estructura apocalíptica del lenguaje, de la escri-
tura, de la experiencia de la presencia, bien sea del texto o de la marca en general: es 
decir, del envío divisible para el que no hay autopresentación ni destino garantizado. 
(Derrida 1994).

Esta revelación trae consigo la aparición de una verdad y el desocultamiento de 
otra y así hasta que el tono apocalíptico del mensaje se pierda. En este punto la 
importancia de la memoria —o de hacer historia— en Fire Punch es lo que man-
tiene vivo el tono apocalíptico del relato. El saber que el mundo se está congelado 
es utilizar un tono apocalíptico al identificar el punto más lejano de una sucesión 
y entregarle una temporalidad a un evento. La conciencia de lo desocultado es la 
presencia de algo que no estaba antes. La presencia se torna de vital importancia 
en este asunto ya que el otorgar presencia es también existencia. Para Martin 
Heidegger en Tiempo y Ser (2017), el ser es determinado como presencia por el 
tiempo (Heidegger 172). La idea de un ser que Se da quiere decir que el ser es una 
facultad donable, en otras palabras, la existencia se puede traer a la presencia. 

El vivir y experimentar un evento, es también hacerlo presente, notar su 
existencia, nombrarlo y traerlo desde la indiferencia a la existencia. Agni bautiza 
a Judah como Luna en un afán de traer de vuelta a su hermana o también las 
permanentes referencias de Togata a películas que nadie en el mundo de Fire 
Punch pudo haber visto. Incluso, la película de Togata funciona de esta manera, 
ya que las imágenes entregan presencia a un pasado olvidado incluso por sus 
protagonistas. Siguiendo esta idea, la presencia para Heidegger se muestra como 
un permitir-presencia, pues al ser el ser una facultad donable, es la presencia 
un evento que el propio ser facilita. El permitir presencia consiste en un des-
ocultar, o traer a lo abierto (Heidegger 174). Este procedimiento de donación o 
de iluminación del ser también puede reconocerse en el discurso escatológico, ya 
que la revelación que establece el tono apocalíptico trae consigo el límite de una 
verdad y la venida de una nueva. El permitir presencia mediante un desoculta-
miento consiste en la donación del ser, el ser cuando realiza su donación es a su 
vez ocultado. Lo dado en este proceso de ocultamiento-desocultamiento-permitir 
presencia, Heidegger lo llama lo destinado (Heidegger 176).
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F i g u r a  6 :  S o l  v e  l a  p e l í c u l a  s o b re  s í  m i s m o  h e c h a  p o r  To g a t a .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  8 2 .  P á g i n a  4 .

El registro de la existencia de Agni termina siendo donado por Togata a Sol 
por medio de su película. La historia del hombre envuelto en llamas pasa a ser 
solo un registro entre un planeta moribundo que algún día también será olvi-
dado. Agni/Sol es inmortal y cuando el planeta o el universo deje de existir este 
seguirá ahí por toda la eternidad. Lo mismo sucede con Judah/Luna, la cual se 
encuentra robando la energía del universo para alimentar al planeta tierra para 
que Agni tenga una vida feliz. En Fire Punch todo el universo está condenado a 
perder su vida, es la visión que Fujimoto establece para todo lo existente. Ya sea 
mediante el olvido o la aniquilación, el límite de todo es ser olvidado en la medida 
en que nadie recordará lo sucedido. Aquí se establece una contraposición entre 
la nada y lo existente o lo presente y ausente. Cuando Judah haya consumido la 
energía de todo el universo y ya no haya quedado más combustible para el pla-
neta tierra, este eventualmente dejará de existir. En la historia luego del renaci-
miento de Agni en Sol pasan cientos de miles de años en que Judah/Luna roba 
la energía del universo al punto de comenzar a olvidar su objetivo. 
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F i g u r a  7 :  J u d a h / L u n a  e n  e l  e s p a c i o  ro b a n d o  l a  e n e rg í a  d e l  u n i -
v e r s o  p a r a  m a n t e n e r  v i v a  l a  t i e r r a .  F i re  P u n c h .  C a p í t u l o  8 2 . 
P á g i n a  8 .

Luego de mucho tiempo la tierra es des-
truida por un meteorito. Ya no queda nada 
por desocultar en el espacio, solo un tiempo 
vacío como se señala en la figura 7. Lo apo-
calíptico ahora para Judah/Luna y Agni/Sol 
no tiene que ver con romper con un tiempo 
o establecer un nuevo limite, sino que con 
construir a partir de la nada o develar un 
sentido en un universo vacío. Fire Punch ter-
mina con Sol y Luna encontrándose en me-
dio del universo rodeados únicamente por 
sí mismos. El permitir presencia es en las 
narrativas apocalípticas la búsqueda de un 
sentido y el anhelo por un final. Los sujetos 
apocalípticos, tanto de Fire Punch como de 
otras obras apocalípticas buscan cambiar el 
mundo a partir de una disconformidad. Sea 
cual sea su motivación ya que así funciona 
dicho tono.

IV. Consideraciones finales

A modo de conclusión, lo apocalíptico aparece como un tono o una manera 
de enunciar un final a partir de un límite o finalidad. Esto no tiene que ver con 
un evento catastrófico o de aniquilación, sino que, como hemos observado, es 
un procedimiento tanto lingüístico como ontológico que afecta la expectativa y 
el lugar que tienen los sujetos en un relato histórico a sí mismo como su propia 
condición de ser. Lo apocalíptico es también una manera de concebir la historia 
mirando hacía lo escatológico y poniendo foco en lo venidero. Es una manera de 
narrar que termina por tomarse todo el texto. 

En Fire Punch la escatología del mundo se hace sentir inicialmente con el 
estado actual de las cosas y con la figura de Agni. Aun cuando se nos proclama 
que el mundo ha llegado a su fin, comienza un nuevo periodo de finitud para 
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los personajes de Fire Punch. Se hace presente lo pasado a través de las distin-
tas anacronías: cine, familia, perdidas y ruinas. Agni no puede volver atrás en 
el tiempo, de ahí que sus llamas eternas y su cuerpo sufriente den cuenta de la 
condición apocalíptica de los sujetos arrojados a este tipo de narrativas. La dis-
conformidad que caracterizó a Juan de Patmos —no olvidemos que el evangelio 
del apocalipsis se escribe en el exilio y en contra el imperio romano— se compar-
te con los sujetos apocalípticos. La disconformidad o las ganas por cambiar el 
mundo son la característica principal de estos personajes: Agni quiere venganza, 
Togata hacer una película y ser hombre, Doma la redención, etc. 

Por otro lado, tenemos en asunto de la memoria y la aniquilación, dos temas 
que en Fire Punch aparecen representados a través del asunto de la presencia y 
la ausencia. Tal como hemos problematizado en este artículo, el asunto de la me-
moria tiene que ver con Agni y el recuerdo de su hermana, como también con la 
búsqueda asociada a lo pasado que se encuentra ausente del resto de los perso-
najes y relacionado con un estado previo del mundo. En ambos casos, la perdida 
de lo que se encuentra ausente se presentaría como un evento apocalíptico, pues 
determinaría la escatología de una presencia o el límite de un estado actual. En 
el caso de Agni la pérdida de su hermana está asociada a su iniciación como el 
hombre envuelto en llamas o con los diferentes nombres que ha llevado. Esto 
sucede también con Judah cuando se convierte en Luna o incluso con el enfria-
miento progresivo del mundo, evento que simboliza la muerte progresiva del pla-
neta tierra. En todos estos casos la ausencia determina un límite o se presenta 
como escatología dentro de un tono apocalíptico o de revelación. 

Cabe destacar el cruce que Fujimoto hace en Fire Punch entre la idea de la 
nada del budismo con el discurso apocalíptico. A partir de lo señalado sobre el 
samsara y Agni, podemos ver un cruce entre lo apocalíptico asociado más tradi-
cionalmente a la tradición judeocristiana y principios tradicionales del budismo. 
La idea del samsara si bien tiene que ver con el ciclo de reencarnación kármico, 
esta también apunta a una visión del mundo contenida en este concepto. Esto 
quiere decir que si el samsara es un “mar de lágrimas” por el ciclo de reencar-
nación del karma, también lo es la vida misma, la cual vendría a ser una vía de 
sufrimiento o, en otras palabras, no se podría separar la vida del sufrimiento 
mismo. Este asunto nos recuerda inmediatamente a Agni, personaje que se en-
cuentra eternamente envuelto en llamas y colmado de un sufrimiento físico y 
psíquico como también al resto de los personajes que se ven envueltos en este 
congelado mundo repleto de abusos. Por su parte, las permanentemente compa-
raciones de Agni con una figura mesiánica cristiana lo hacen ver como el aparen-
te salvador del planeta: desde la aldea que es alimentada con partes mutiladas 
del cuerpo de Agni hasta el culto que se crea alrededor del hombre envuelto en 
fuego. Fujimoto logra integrar estas dos visiones —budista y cristiana— dentro 
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de Fire Punch gracias a la presencia de lo escatológico. En ambas visiones se es-
tablecen límites y finales, pero también inicios y recuerdos. 

Por último es necesario señalar la necesidad de valorar el manga como un 
objeto de estudio valido para la reflexión con el mismo valor que el cine o la lite-
ratura más tradicional. Las diferentes historias retratadas en ellos pueden servir 
como una cantera totalmente inexplorada de representaciones y problemáticas 
relacionadas al pensar. En este caso fue con Fire Punch y los discurso apocalípti-
co pero podría ser cualquier otro asunto que aún se encuentra velado dentro de 
otro texto. 
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