
7

El sujeto como objeto: una aproximación histórica a la formación 
freudiana de la consciencia moral

The subject as an object: an historical approach to the Freudian 
formation of moral consciousness

LUCA DE VITTORIO1

Universidad Diego Portales, Chile
luca.devittorio@ug.uchile.cl
Fecha de Recepción: 08/05/2023
Fecha de Aceptación: 04/01/2024

Resumen

En el presente ensayo se buscará exponer, a través 
de una problematización histórica, la radical nove-
dad filosófica que representa la teoría freudiana de 
la constitución de la autoconsciencia moral a partir 
de la introyección de la ley paterna. Para esto, se 
mostrarán, en primer lugar, los hitos históricamente 
relevantes que permitieron instalar una reflexión so-
bre la interioridad moral en la filosofía agustiniana, 
contraponiéndola con el pensamiento helénico clási-
co. Posteriormente, se expondrá la hipótesis nietzs-
cheana sobre la aparición de la moralidad como una 
estrategia de poder dentro de la tradición judeo-cris-
tiana para, por un lado, mostrar sus insuficiencias 
y, por el otro, dar paso a la teoría freudiana de la 
formación de la consciencia moral como un proceso
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identificatorio con respecto a la figura del padre, lo que permite explicar el fenómeno de 
la autocrítica moral como un tipo particular de autodistanciamiento con respecto a sí.

Abstract

In the following essay, it’ll be search to expose, through an historical problematization, 
the radical philosophical novelty that Freudian theory represents regarding the consti-
tution of the moral self-consciousness based on the introjection of the paternal law. For 
this purpose, in the first place, it will be shown the historically relevant milestones that 
enable to install a reflection about the moral interiority in the Augustinian philosophy, 
contrasting it with the classical Hellenic thought. Then, it’ll exposed the Nietzschean hy-
pothesis for the appearance of morality as a power strategy inside the Judeo-Christian 
tradition for, on one side, show their insufficiencies and, in the other, move on to the 
Freudian theory about the formation of moral consciousness as a identificatory process 
in regard to the father figure, what enable to explain the moral self-critique phenomena 
as a type of self-distancing regarding to himself.

En su introducción a la filosofía moral de Kant, Alejandro Vigo muestra que, 
a diferencia de la lengua alemana, en el uso cotidiano del español no tenemos 
una distinción terminológica precisa entre la “autoconsciencia” o “consciencia 
de sí” y la “consciencia de algo” (14), a no ser que se trate de un contexto téc-
nico-filosófico o de disciplinas afines que tomen estos fenómenos como objetos 
de tematización reflexiva. Además, tanto el carácter práctico moral como el ca-
rácter teórico-constatativo pueden ser subsumidos bajo la misma expresión de 
“ser consciente”. En el caso del alemán, las distinciones son más sutiles. La 
“consciencia de algo” (Bewusstein) y la “consciencia de sí” (Selbstbewusstein) son 
claramente separadas una de otra2. Por otro lado, el alemán también presenta 
un término particular para denotar la función práctico-moral de la consciencia, 
Gewissen, que equivale en el castellano a expresiones de tipo “me remuerde la 
consciencia”, “soy consciente de lo que debo hacer”, etc., esto es, formas de ser 
consciente restringidas al actuar moral del agente y a la autopercepción que tie-
ne de aquel. 

Continuando con estas distinciones, vale la pena caracterizar de manera más 
nítida dos funciones de la consciencia moral: 1) aquella que da cuenta del ac-
ceso originario a los primeros principios morales previos a su sometimiento a 
reflexión, según tenga lugar dicho acceso en el ejercicio de la razón práctica del 
agente moral y 2) la función que da cuenta de la modalidad de enjuiciamiento 

2 No obstante, huelga decir que, en el uso vulgar del alemán, esta idea no tiene las connotaciones “académicas” que 
le otorgamos al fenómeno de la autoconsciencia. Por lo general refieren a expresiones equivalentes en el castellano 
como “seguridad en sí mismo” o “confianza en sí mismo”. Aun así, hay un esfuerzo de distinción.
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moral de acciones particulares, en contextos particulares y según objetivos e 
intenciones particulares del agente moral, todo esto, con arreglo a un curso de 
acción posible o al control del modo en que lleva a cabo intenciones durante la 
acción misma o, también, de acuerdo a cómo someta a crítica las acciones ya 
realizadas y las intenciones conectadas a ellas (16-17)3. En ambas modalidades 
de consciencia moral existe una suerte de inflexión autorreferencial o perspec-
tiva de primera persona con respecto a sí, con arreglo a la cual se lleva a cabo 
el enjuiciamiento, aunque en la segunda función esto se muestre de forma más 
nítida, ya que tiene un carácter más acusadamente práctico-moral y no mera-
mente teórico constatativo, junto con un despliegue ejecutivo de la acción y no 
una simple consideración temático-reflexiva.

Este breve señalamiento a las funciones y dimensiones de la consciencia mo-
ral me parece relevante porque, a través de lo anterior, se entrevé una caracterís-
tica singular del fenómeno moral: el acceso que el yo logra respecto a sí mismo 
como autoconsciencia “implica una compleja forma de autoconocimiento en don-
de el sujeto deviene una suerte de objeto para sí mismo” (Vigo 13). En otras pala-
bras, la inflexión autorreferencial del juicio moral con arreglo a principio implica, 
en sus diversas funciones, una suerte de autodistanciamiento donde el sujeto 
se toma a sí mismo como objeto, una peculiar forma de desdoblamiento que, a 
la vez, funde al sujeto enjuiciante y al objeto enjuiciado en una actividad única.

A esta peculiar forma de aproximarse a uno mismo, Charles Taylor la deno-
mina la “reflexividad radical”. En sus palabras:

Normalmente nos despreocupamos de esta noción de la experiencia para centrarnos 
en las cosas experimentadas. Pero es posible girar y hacer de ello el objeto de aten-
ción, hacernos conscientes de nuestra consciencia, tratar de experimentar nuestra 
experiencia, centrarnos en la manera en que el mundo es para nosotros. A esto es a 
lo que llamo adoptar una postura de reflexividad radical, o bien, adoptar el punto de 
vista de la primera persona (186).

En la concreta situación del juicio moral según se da, como vimos, en la moda-
lidad de la consciencia práctica en una situación particular, no se trata mera-
mente de centrarnos en los contenidos de nuestra experiencia según se dan en 
la consciencia cognoscente. Por el contrario, el grado de ajenidad es aún mayor, 
puesto que la instancia judicativa y el objeto juzgado coinciden, a pesar de que 
pueden mostrar la mayor disonancia entre uno y otro (en el caso, por ejemplo, 
de un autorreproche severo). Por lo tanto, en esta singular forma de juzgarse el 

3 Ambas funciones tienen, a su vez, su contraste terminológico en alemán, siendo la primera denotada por la expre-
sión moralisches bewisstein y la segunda, por gewissen.
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propio yo en primera persona, los objetos de la experiencia tal como se experi-
mentan en la reflexión radical adquieren una particular densidad subjetiva, pues 
involucran al sujeto en toda su integridad.

Esta extraña forma de exterioridad respecto a sí mismo es bastante reciente 
en la historia del pensamiento humano. Tuvieron que acaecer una serie de trans-
formaciones en los estertores de la antigüedad tardía para que emerja una con-
cepción de la interioridad subjetiva opuesta a la exterioridad objetiva, oposición 
que hoy en día está firmemente asentada en nuestro sentido común.

En la antigüedad clásica, tanto Platón como Aristóteles suscribían a una con-
cepción cósmica del logos o razón que operaba como estructura organizadora de 
la realidad. En otras palabras, la razón es más que una mera facultad del sujeto; 
el propio orden natural está regido por aquella, de manera que el conocimiento 
se justifica como acoplamiento entre este orden y su visión correcta4 por la mejor 
parte del alma: la razón. Por lo tanto, esta sería el reverso subjetivo de cómo son 
en verdad las cosas, lo que implica que tiene su basamento en la propia estruc-
tura de la realidad.

Platón, en este sentido, elabora una concepción ética de carácter cósmico 
para justificar el dominio de la razón sobre la organización interna del alma. Así, 
resulta consistente pensar el autodominio como la consecuencia del gobierno de 
la parte superior del alma por sobre la inferior, esto es, la parte racional sobre la 
apetitiva.

Dentro del mismo hombre, en lo que concierne al alma hay una parte mejor y una 
peor, y que, cuando la que es mejor por naturaleza domina a la peor, se dice que es 
‘dueño de sí mismo’, a modo de elogio; pero cuando, debido a la mala crianza o com-
pañía, lo mejor, que es lo más pequeño, es dominado por lo peor, que abunda, se le 
reprocha entonces como deshonroso y se llama ‘esclavo de sí mismo’ e ‘inmoderado’ 
a quien se halla en esta situación (República IV, 431a-b).

Esto último tiene como consecuencia la desunión del alma (Taylor 168), en el 
sentido de que implica una desarmonía o dañina no correspondencia entre la 
organización jerárquica de sus partes, lo que conlleva un entorpecimiento de la 

4 Por eso Aristóteles define el conocimiento en tanto theoria, esto es, una forma de contemplación pasiva, más que 
una construcción activa del sujeto cognoscente a través de formalizaciones lingüísticas ajenas a la propia dación de 
los fenómenos que son sometidos a ley (que es la forma en como comprendemos hoy en día, comúnmente, el cono-
cimiento).
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actividad vital del sujeto, dejándolo desgarrado por sus propios deseos y someti-
do a perpetuo conflicto tanto con el mundo como consigo mismo5.

Ahora bien, como señalábamos de pasada, los parámetros de adecuación de 
las intenciones y acciones del sujeto a la regla moral están determinados ellos 
mismos por su correspondencia con el estado de cosas ordenado del universo. Si-
guiendo a Nussbaum (2003), las normas éticas son independientes de los deseos 
y aspiraciones de los agentes, porque tienen asiento en la idea de Bien que está, 
literalmente, fuera de nosotros, por lo que “cualquier conexión entre nuestros 
intereses y el verdadero Bien es, por tanto, contingente” (38). En otros términos, 
obtenemos los parámetros para la acción correcta desde el exterior, y la opera-
ción valorativa de las acciones depende de estos parámetros (que, como veremos, 
es ella misma también exterior). Se basa en la recta percepción del Bien, cuyo 
ejercicio implica la plena realización de esta facultad racional, ya que capta en su 
plenitud la razón del orden cósmico que espeja su propio orden interno.

Cuando se tiene verdaderamente dirigido el pensamiento hacia las cosas que son, 
no queda tiempo para descender la mirada hacia los asuntos humanos y ponerse en 
ellos a pelear, colmado de envidia y hostilidad; sino que, mirando y contemplando 
las cosas que están bien dispuestas y se comportan siempre del mismo modo, sin 
sufrir ni cometer injusticia unas a otras, conservándose todas en orden y conforme a 
la razón, tal hombre las imita y se asemeja a ellas al máximo (República VI, 500b-d).

La razón no es meramente una facultad de aprehensión de contenidos cognitivos, 
sino una modalidad de organización de la realidad que comparte estructura con 
el alma cuando está bien dispuesta (gobernada por la razón). Actuar conforme 
a la naturaleza es hacerlo correctamente, y eso conlleva una justa disposición 
interior de las partes del alma del sujeto. Platón funde el ser con el deber en su 
cristalización de la imagen del Bien, y una acción y vida correctas solo pueden 
ser definidas y comprendidas dentro de este orden cósmico predispuesto de an-
temano. 

Por su parte, Aristóteles rechaza la proveniencia cósmica de las fuentes de 
principios primarios del saber moral. La comprensión de la realidad natural y del 
cosmos pertenecen jurídicamente a otra esfera del conocimiento, la del orden de 
lo necesario (Gómez-Lobo 300). Según Aristóteles, si existiese el Bien platónico, 

5 La imagen que Platón utiliza, ahora en el Fedro (246a-254e), es la del jinete que lleva una yunta de caballos, uno 
alado que apunta a las cosas celestes, y otro sin alas que apunta a las cosas terrenales. La metáfora, que indica al 
jinete como la razón, el caballo bueno como la virtud intelectual de apuntar a lo más alto, y el caballo malo como el 
apetito, implica que romper esa armonía es desgarrar la propia configuración natural del alma, que por sí misma 
apunta a las cosas celestes, inmateriales, perfectas e imperecederas (igual que ella en sí misma). El movimiento 
hacia lo terrestre es profundamente antinatural con respecto al ser humano.
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independiente y autónomo respecto de la vida humana, “es evidente que el hom-
bre no podría realizarlo en la acción ni adquirirlo” (EN I, 5 1096b32-35), por lo 
que sus repercusiones para una teoría normativa de la acción correcta serían 
infructíferas. La ética, por otra parte, pertenece al dominio humano, por ende, 
a la esfera de la contingencia y lo probable, en la medida en que en este orden 
existe la capacidad deliberativa de actualizar o no determinadas virtualidades del 
agente moral.

No obstante, Aristóteles continúa reconociendo parámetros objetivos de cali-
dad moral, aunque relativamente ligados a la disposición del sujeto. La crítica de 
la ubicación cósmica de las fuentes de la moral en la filosofía platónica no lo hace 
caer en relativismo, sino que dirige su mirada a la vida humana concreta, según 
cómo actúa la gente en la polis y las concepciones que tengan del bien, la virtud, 
lo recto, etc., tratando de extraer allí su núcleo de verdad.

Para Aristóteles, el pensamiento práctico nos permite aprehender un objeto 
posible de deseo, mientras que la capacidad apetitiva lo vuelve un objeto actual 
de deseo. En este sentido, la proposición práctica tiene valor de verdad según 
el objeto de deseo sea realmente bueno, y no en mera apariencia, pues, aunque 
todos estén de acuerdo en que toda elección tiende a cierto bien, difieren en su 
contenido (EN I, 4 1095a15-20). Por lo tanto, la racionalidad práctica queda defi-
nida como aquella facultad destinada a reconocer la actual bondad de un objeto 
de deseo, también según cómo lo envuelvan las circunstancias (pues actuar de 
acuerdo a regla también depende del caso).

Ese bien al que todos tienden, y del cual no obstante difieren en su contenido, 
es la felicidad o prosperidad humana (“eudaimonía”6). Su contenido es una fun-
ción característica de la vida humana desempeñada de manera virtuosa, esto es, 
la función racional desempeñada de buena manera (EN I, 7 1098a1-20). La rele-
vancia del calificativo “de buena manera” se destaca cuando se toma en cuenta 
que, para Aristóteles, el mero desempeño de la actividad racional no constituye el 
bien humano, puesto que aquella puede estar al servicio de oscuras justificacio-
nes que, a pesar de ser racionales, no son buenas en sentido moral7; Aristóteles 
da una definición neutral de la capacidad racional, lo que impide encasillar su 
filosofía en una ética naturalista (según la cual el bien equivaldría aquí a actuar 
solo de acuerdo a la naturaleza humana, esto es, según la razón).

Ahora bien, independiente de los profundos contrastes que hay entre ambas 
filosofías, también en Aristóteles el bien es definido con relativa independencia 
de lo que cada ser humano desee, aspire, valore, etc. Aunque si toma en cuenta 

6 Sobre el sentido de esta palabra en griego, véase Vigo (2007 190-200).
7 Para este argumento, véase Gómez-Lobo (1991).
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aquellos elementos éticos según cómo se conciban en la comunidad que habita, 
su consideración es meramente metódica, pues con ello localiza su búsqueda 
del bien más que definirlo a partir de ellas8. Aristóteles no somete a discusión 
el hecho de que para un ser humano es bueno ser un buen ser humano, lo que 
implica que “lo decisivo no es lo que yo sienta sino si mi vida satisface ciertos 
parámetros objetivos de calidad” (Gómez-Lobo 308). 

Por lo tanto, en ambos autores tenemos estándares objetivos con arreglo a los 
cuales se lleva a cabo el juicio moral. Esto es, existen principios exteriores cuya 
virtual obediencia determina la calidad moral de la acción en cuestión, y no son 
disposiciones interiores subjetivas las que dirigen al sujeto hacia sí mismo a re-
probar o alabar sus propias tendencias, deseos o acciones; no hay algo así como 
‘interioridad moral’ en sentido estricto.  Esto adquiere mayor evidencia cuando 
se toma noticia de las formas proposicionales con las que los autores hablan de 
los juicios morales; son juicios exteriores a la acción misma. Las acciones así 
vistas son “dignas de elogio”, “dignas de censura”, “loables”, “reprochables” y 
otras expresiones afines. En ambas teorías éticas se adolece de la ausencia de la 
profundidad de la consciencia moral del agente con respecto a sí mismo. No apa-
recen nociones cercanas al autorreproche, autocensura, culpabilidad, orgullo de 
sí, o cualquier otra expresión que denote la presencia de un sentimiento moral 
del agente según actúe o no de acuerdo a norma:

El verdadero conocimiento, la verdadera valoración, no se localiza exclusi-
vamente en el sujeto. En cierto modo cabría decir que su localización para-
digmática se sitúa en la realidad; la valoración y el conocimiento humano 
correctos se presentan cuando conectamos debidamente con la significa-
ción que las cosas poseen ónticamente de antemano (Taylor 258-259).

Hubo que esperar al pensamiento de Agustín para llevar a cabo la operación teó-
rica de interiorización de las fuentes morales (186). Según él, la principal ruta 
hacia Dios se halla dentro de nosotros mismos, no meramente en los objetos 
exteriores, y esto es así ya que, más que un objeto trascendental u organizador 
de los objetos, también es el apoyo básico y el principio subyacente de nuestra 
capacidad cognitiva. Esto abre todo un lenguaje de la interioridad, ya que esta es 
la via regia con la cual se puede tener acceso a Dios que, a su vez, es la fuente de 
toda la realidad, incluyendo la subjetiva y sus facultades. Dios deja una imagen 
de Sí mismo en sus obras, y con particular eminencia en el alma humana; es 
en ella donde encontramos, en virtud de la imagen y semejanza originarias, un 

8 Esto es así porque dentro de las opiniones morales de los agentes corrientes se encuentran los deseos falsos, junto 
con contradicciones, ambigüedades, etc.
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cierto pensamiento que expresa (notitia) a su origen y su creador: Dios y, concre-
tamente, la Trinidad (Gilson 2014). “Conocerse a sí mismo…es conocerse como 
la imagen de Dios, es conocer a Dios” (129). 

Con Agustín nace una forma de presentarse ante sí mismo que, a pesar de 
ser una mediación para alcanzar la realidad divina y estar atravesada por una 
herencia de distinciones con marcado tinte platónico, va a ser un antecedente 
esencial para la construcción del yo moderno y su relación con la consciencia 
moral. En este último, la densidad de la consciencia interior de sí es un rasgo 
definitorio que, a su vez, fundamenta la posibilidad de tener un acceso a la cons-
ciencia crítica de uno mismo y sus nociones afines (culpa, reproche, etc.). Agus-
tín pone de relieve la peculiar dirección que el sujeto moral toma cuando reflexio-
na personalmente sobre la calidad moral ya no meramente de sus acciones, sino 
de la adecuación de estas a sus más íntimos deseos, aspiraciones, intenciones y 
pensamientos9.

Aun así, estamos lejos de la concepción del sujeto tal como la concibió la mo-
dernidad: la idea de desvinculación subjetiva con respecto a la realidad exterior, 
la mente como región independiente del cuerpo y sede del yo, la percepción y su 
objeto como contenidos privados de consciencia, el yo puntual separado de la co-
munidad, entre otros rasgos, fueron integrados en el desarrollo del pensamiento 
moderno, y su tematización rebasa con creces la extensión del presente trabajo. 
Sin embargo, el rasgo que aquí nos interesa es la interioridad subjetiva y su re-
lación con la consciencia moral, y aquel solo pudo haber nacido y articulado con 
el cristianismo latino de la antigüedad tardía, donde la figura de Agustín expresa 
ahí el lugar de una mutación esencial.

La transformación anteriormente descrita señala los inicios de una forma 
de autocomprensión que no pudo haber acaecido sino dentro de la tradición ju-
deo-cristiana. Según Nietzsche (2005), anteriormente los juicios ‘bueno’ y ‘malo’ 
estaban inscritos dentro de una ética aristocrática belicista que señalaba más 
las virtudes guerreras y de combate que una cierta bondad o maldad interior 
del agente. Así, los ‘buenos’ (agathòs) eran en ese entonces una casta de nobles, 
poderosos y de elevada posición obtenida en virtud de su fuerza y poder, en con-
traposición a la clase constituida por lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo (kakôs) 
(37). En otras palabras, aquellos calificativos configuraban todo un pathos de la 
distancia, entendido como “el duradero y dominante sentimiento de una espe-
cie superior dominadora en su relación con una especie inferior, con un ‘abajo’ 

9 En Agustín, la crítica con uno mismo llega a tal nivel de obsesividad que el autor dice sentir vergüenza y culpa inclu-
so ante acciones y deseos que, a pesar de no recordar haber cometido, sí considera comunes en la primera infancia, 
por lo que se siente interpelado: “vergüenza me da, Señor, tener que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella 
edad que no recuerdo haber vivido…” (1974 83).
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—este es el origen de la antítesis ‘bueno’ y ‘malo’” (37). Por lo tanto, para Niet-
zsche y su genealogía, la consciencia moral interior no es un dato universal de 
la cultura humana, sino que respondió a una emergencia singular que exige ser 
históricamente explicada.

Nietzsche sostiene que los judíos, según él la casta sacerdotal por excelencia, 
invirtieron los estándares de valoración antedichos, llamando buenos a los des-
poseídos, abyectos y miserables. Por su parte, los antiguos nobles empezaron a 
ser vistos como crueles, despreciables y malvados (46); a este proceso lo llamó la 
“transvaloración de los valores”. Su origen es el resentimiento de esa casta baja 
(Id. 50) que, al verse impotente de reaccionar por la fuerza del cuerpo, comenzó a 
urdir como artimaña la fuerza del espíritu. De esta manera, la dominación, más 
que suprimirse, cambió de signo, debilitando a los otrora poderosos y fortalecien-
do a aquellos originalmente débiles.

El sentimiento clave para lograr esta transformación fue la inculcación de la 
culpa. La palabra alemana también denota ‘deuda’ (Schuld) y, según Nietzsche, 
también indica la proveniencia de la particular relación que le dio origen. En este 
sentido, era un término proveniente del derecho, de relaciones contractuales que, 
traspasada a complejos comunitarios (91), acabó por dar nacimiento a todo un 
plexo de nociones afines al deber, la culpa, las obligaciones, etc. que terminaron 
adoptando un cariz moral. Las relaciones contractuales, entonces, produjeron 
un tipo de paz social que, según el Nietzsche, operó como la condición esencial 
para el desarrollo de la mala consciencia. 

Junto con esto, nuestro autor presupone ciertos instintos primitivos de agre-
sividad, violencia y poder, que el ser humano tiene naturalmente la exigencia de 
descargar. Estos, producto de la transformación antedicha, tomaron una direc-
ción inversa, dirigiéndose ahora hacia el interior, hacia el propio sujeto, cuando 
auténticamente debiesen ser proyectados hacia afuera, hacia el dominio exterior. 
Este proceso fue concebido como “la interiorización del hombre”, esto es, cuando 
“todo el mundo interior, originalmente delgado, como encerrado entre dos pieles, 
fue adquiriendo profundidad, altura, anchura, en la medida en que el desahogo 
del hombre hacia afuera fue quedando inhibido” (Nietzsche 109). 

Finalmente, la neutralización de impulsos y tendencias originalmente desti-
nadas hacia el exterior y su posterior reconducción hacia el yo tienen, en el cris-
tianismo, su culminación. Su doctrina dio una forma acabada y completa a una 
reconstrucción ética que había iniciado solo parcialmente con el judaísmo. Es en 
el cristianismo donde la prédica del amor al prójimo y la transvaloración del odio 
hacia los más fuertes en odio hacía uno mismo pudo tener lugar de manera defini-
toria. “Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese ‘redentor’ que trae la 
bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —¿no 
era él, precisamente la seducción en su forma más inquietante e irresistible…  
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hacia aquellos valores judíos y hacia aquellas innovaciones judías del ideal?” 
(48). Lo que en Agustín aparece como el descubrimiento de una vía para el ac-
ceso a la verdad divina, para Nietzsche fue un proceso histórico relacionado con 
estrategias de dominación.

Por lo tanto, Nietzsche constata en el advenimiento de la consciencia moral 
dos procesos íntimamente enlazados: por un lado, la transvaloración de los va-
lores, que tuvo como consecuencia la neutralización de la potencia agresiva de 
una casta noble y la posterior inversión de las relaciones de dominación por una 
casta baja, a través de la introducción de una nueva esfera de ideas y represen-
taciones propiamente morales. Por otro lado, esto tuvo como consecuencia la 
redirección de instintos agresivos que produjeron el desarrollo de toda una inte-
rioridad moral del agente con respecto a sus acciones, deseos, pensamientos y 
sentimientos. La culpa, en este panorama, es el índice de efectividad que señala 
el paso de relaciones valoradas según estándares de fuerza y sometimiento a la 
regulación de la actividad vital del agente en relación con sentimientos de auto-
rreproche y remordimiento.

Nietzsche realiza un encomiable e innovador esfuerzo por historizar el adveni-
miento de la moral occidental, desnaturalizando nociones que parecen universa-
les y connaturales a la propia capacidad racional de realizar juicios morales. En 
este sentido, la distancia respecto de sí que conlleva la facultad de realizar juicios 
morales es explicada, según el autor, por la introyección de valores que imprimen 
una cierta dirección de la consciencia hacia el propio yo, valores que fueron el re-
sultado artificial de la estrategia de una casta por subvertir ciertas relaciones de 
dominación. De esta forma, tendencias e impulsos originariamente destinados 
hacia el exterior tuvieron, en este proceso de interiorización, la consecuencia de 
constituir toda una esfera íntima del sujeto que configuró una nueva manera de 
representarse su propia actividad según parámetros morales de acción.

Ahora bien, Nietzsche no profundiza en la teorización de las instancias aní-
micas involucradas en la actividad evaluativa de la acción moral de acuerdo a 
norma. Su énfasis está colocado, principalmente, en la constatación crítica de 
un entramado fáctico más en que la filogénesis de una instancia psíquica encar-
gada de realizar esta función. En otros términos, para dar cuenta de la peculiar 
forma de autocomprensión moral se exige, paralela y complementariamente, una 
explicación dinámica y orgánica del aparato anímico que sobrepase un análi-
sis histórico de ciertas relaciones de dominación, junto con las condiciones que 
hagan posible la introyección de estos valores históricamente producidos en la 
profundidad anímica del sujeto. 

Hubo que esperar a Freud para avizorar tal avance. En 1914, nuestro autor 
publica Duelo y melancolía (1984a). En ese texto, Freud busca dar cuenta del 
cuadro melancólico, en primer lugar y como lo señala el título, vía contraste con 
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el duelo. En ambos procesos se aprecia un similar talante emocional, caracteri-
zado por muestras de abatimiento y desazón que, a su vez, pueden ser referidas 
a la pérdida de un objeto, tanto real como ideal, investido con una intensa carga 
libidinal (241). Al mismo tiempo, se muestra un retiro del interés por el mundo 
exterior, que en la melancolía es acompañado por una particular “perturbación 
del sentimiento de sí” (241.), expresada en autorreproches y denigraciones con-
tra el propio yo.

Junto con esto, de acuerdo a Freud, en la melancolía despunta un rasgo sin-
gular que la diferencia del duelo: la dificultad para localizar la pérdida. El objeto 
se sustrae de la consciencia, pero sus efectos reverberan en los síntomas que 
produce su ausencia y que, como ya mencionamos, se reflejan en una pérdida 
del sentimiento yoico: “En el duelo, el mundo se ha hecho vacío y pobre, en la 
melancolía, eso le ocurre al yo mismo” (243).

En esta escena, nuestro autor constata una inadecuación entre la violencia 
de los reproches y la integridad del yo y que deriva en un tercer término, el objeto 
amoroso que ocupa un lugar relevante en la economía psíquica del sujeto. “Así, 
se tiene en la mano la clave del cuadro clínico si se disciernen los autorreproches 
como reproches contra un objeto de amor, que desde este han rebotado sobre el 
yo” (246). De esta manera, el advenimiento del cuadro melancólico es explicado 
de la siguiente forma: hubo una elección de objeto que fue remecida producto 
de una afrenta o desengaño por parte del mismo. Esto tuvo como resultado una 
reincorporación de la libido que permaneció estancada en el yo, a diferencia del 
duelo, en donde el retiro libidinal puede, después de cierto tiempo, ser utilizado 
para nuevas posibilidades de investidura. En la melancolía, este monto libidinal 
produce, narcisísticamente, una identificación con el objeto resignado; “la som-
bra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una 
instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado” (246.).

La clave de la melancolía reside, por lo tanto, en la introyección de un ob-
jeto perdido, su erección dentro del yo acompañado de severos reproches cuya 
dirección original permanece en el inconsciente. El sujeto devora al objeto, lo 
incorpora y se juzga a sí mismo con una violencia con destino distorsionado; el 
melancólico se enfrenta a sí mismo como un objeto que, sin embargo, tiene un 
origen ajeno.

Siete años más tarde, en su Psicología de las masas y análisis del yo (1984b), 
Freud retorna sobre la melancolía como caso paradigmático de ciertos procesos 
identificatorios. Sostiene que en la melancolía el yo está dividido, “descompuesto 
en dos fragmentos, uno de los cuales arroja su furia sobre el otro” (103). Este 
último es lo que denomina consciencia moral, una instancia crítica del aparato 
anímico del sujeto, el ideal del yo, proveniente de las primeras ligazones afecti-
vas en la historia preedípica de aquel, específicamente en la fase del narcisismo 
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originario (Ibid.). La descripción esquemática de su constitución es como sigue: 
el niño inicialmente quiere ser como el padre, lo toma como ideal a partir del cual 
configura a su propio desarrollo. Al mismo tiempo, inviste a la madre como objeto 
libidinal de acuerdo al modelo anaclítico, en tanto el tipo de elección de objeto es 
tomado desde las vivencias de satisfacción del infante, apuntalando las pulsio-
nes sexuales a la satisfacción de pulsiones yoicas de autoconservación (1984a 
84). Ambos lazos conviven simultáneamente sin mayores inconsistencias, hasta 
que confluyen en el complejo de Edipo. Es aquí donde la identificación con el pa-
dre adquiere una tonalidad hostil, al verlo como un obstáculo para hacerse con 
la madre, y con ello busca sustituirlo, aniquilarlo para tenerla a ella. La iden-
tificación, por lo tanto, se vuelve ambivalente; muestra ternura porque lo toma 
como ideal, pero también hostilidad pues impide la consecución de su objeto de 
deseo. Así, en el proceso identificatorio en cuestión (inscrito inicialmente en la 
fase oral-canibálica, donde el niño quiere devorar al objeto, pero conservando 
sus rasgos), el niño quiere ser como el padre, mientras que en la investidura, en 
tanto ligazón afectiva de distinta naturaleza, el niño quiere poseer a la madre, 
conservando así su distancia. En palabras de Freud, “solo se discierne que la 
identificación aspira a configurar el yo propio, tomando a semejanza de otro, to-
mado como modelo” (1984b 100). En consecuencia, las identificaciones propias 
de la melancolía son también regresiones a fases anteriores del desarrollo del 
sujeto, específicamente la oral-canibálica, y aquí este proceso adquiere un fun-
damento universal ya que participa en la constitución del propio yo y, junto con 
él, de la consciencia moral o ideal del yo.

Es la resignación del objeto, por lo tanto, uno de los elementos centrales que 
permite la introyección del mismo. Lo que en la melancolía aparecía como un 
rasgo peculiar del cuadro patológico, se extiende ahora a las condiciones univer-
sales de la formación del yo. Según Freud, “el carácter del yo es una sedimenta-
ción de las investiduras de objeto, contiene la historia de estas elecciones” (1984c 
30), o en palabras de Krauss, “si el yo freudiano se constituye por identificación 
con objetos perdidos, ¿no es el mismo un cementerio?” (25). El yo no es, como lo 
concibió la modernidad, una identidad prefijada cuyo desenvolvimiento actualiza 
virtualidades inherentes a ella misma. Por el contrario, el yo es un efecto, siem-
pre contingente, de ciertas relaciones eróticas y de fracasos, es una reacción más 
que un fundamento, una respuesta de consuelo que reemplaza al tener por el ser. 

Como no puedo tener lo que quiero, me identifico con él, lo devoro y lo erijo 
sobre mí. Por lo mismo, en este esfuerzo también el yo se permite domeñar al 
ello. Cuando el yo cobra las características esenciales del objeto, se le impone 
a aquel como objeto de amor, buscando en cierta forma consolar al ello por su 
pérdida. Según Freud, es como si le dijese “mira, puedes amarme a también a 
mí; soy tan parecido al objeto…” (1984c 32). Hay una insuflación narcisista que 
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instala diques a la fuga libidinal hacia el exterior, haciendo al propio yo un objeto 
de deseo del ello y, de esta manera, también se lo domina. 

¿Cuál es la particular diferencia, entonces, entre las identificaciones que 
constituyen al yo de aquellas que forman al ideal del yo, considerando que ambas 
son resultado de resignaciones de objetos que se erigen dentro del sujeto? Según 
Freud, en su historia de formación, dos factores contribuyen esencialmente a la 
instalación del superyó: la bisexualidad originaria y el complejo de Edipo.

La confluencia de mociones ambivalentes hacia el padre y mociones tiernas 
hacia la madre, como ya vimos, desembocan en el complejo de Edipo. Con su 
sepultamiento, se debe resignar la investidura hacia la madre de diversas mane-
ras, siendo la identificación con el padre la más común, pues permite conservar 
cierto vínculo de amor con aquella. Pero el Edipo, esquemáticamente presentado, 
no es tan simple. Esto, porque las disposiciones tiernas del varón hacia el padre 
también lo hacen pasible de comportarse como una niña y, así, tener mociones 
ambivalentes hacia la madre. Según Freud,

Así, como resultado más universal de la fase sexual gobernada por el complejo de 
Edipo, se puede suponer una sedimentación en el yo, que consiste en el estableci-
miento de estas dos identificaciones, unificadas de alguna manera entre sí. Esta al-
teración del yo recibe su posición especial: se enfrenta al otro contenido del yo como 
ideal del yo o superyó (35-36).

El superyó o ideal del yo emerge de las primeras elecciones de objeto, pero tam-
bién tiene un carácter reactivo, prohibitivo contra ellas: por eso se cristaliza en 
el sepultamiento del Edipo, más que en los caminos que confluyen hacia él. Por 
lo tanto, su rol no es solo decirle al yo como debe ser, sino también aquello que 
no puede poseer, ya que estuvo empeñada en la represión del Edipo. Viendo en el 
padre un obstáculo a la satisfacción de deseo, el yo se fortaleció dentro de sí ele-
vando este mismo dique para la operación represiva de tales mociones y, de esta 
manera, la figura del padre adquiere la forma de ley para lograrlo. En palabras 
de Freud, “el ideal del yo es, por lo tanto, la herencia del complejo de Edipo… me-
diante su institución, el yo se apodera del complejo de Edipo y simultáneamente 
se somete, él mismo, al ello” (37). 

En síntesis, desde el psicoanálisis, se responde al peculiar fenómeno de la 
autoconsciencia moral de la siguiente manera: en los procesos judicativos con 
relación a norma, en donde el sujeto, en cierto sentido, se toma a sí mismo como 
objeto, se desdobla, tomando una posición exterior; en este fenómeno, digo, el 
yo se distancia de sí porque la ley con la cual se juzga es el resultado de una 
identificación exterior. Inconscientemente, es la figura del padre, entendida no 
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descriptivamente (en tanto contenido psíquico ajeno a la conciencia) sino diná-
micamente (como el precursor de la formación de cierta tópica anímica de cuya 
operación emana una fuerza destinada a cancelar tendencias provenientes de 
otras instancias del sujeto), la que explica la alienación interna implicada en el 
juicio moral. El yo se toma como objeto pues, en efecto, abre una hiancia dentro 
de sí entre las identificaciones que constituyen su núcleo subjetivo más íntimo 
y aquellas que son el resultado de operaciones represivas que se introyectaron 
desde el exterior. 

La sensación de ajenidad que conlleva el juicio moral, los autorreproches, la 
culpa, etc. en donde el sujeto siente una extraña familiaridad con respecto a sí, 
es el resultado entre dos instancias psíquicas en conflicto, en perpetua tensión. 
Es la ley del padre la norma con arreglo a la cual el sujeto se observa a sí mis-
mo, se juzga a sí mismo, teniendo como resultado sentimientos de reproche o 
culpa como efectos del desacoplamiento entre la acción, deseos, tendencias y la 
obediencia a determinados parámetros normativos. El sujeto se encuentra inter-
namente fisurado, pues su constitución fue resultado de múltiples asignaciones, 
interiorizaciones, internamente contradictorias entre sí. Estos fragmentos ten-
sionan la vida del sujeto, refutando cualquier concepción unitaria y coherente de 
la vida anímica del individuo.

A su vez, la intensidad del complejo de Edipo y la velocidad de su represión 
determinarán también el rigor con el cual el imperio del superyó se impondrá 
sobre el yo (1984c 36). La severidad del padre tiene cruciales repercusiones en 
la formación del ideal de yo, y su lugar en la vida anímica queda representado, 
también, asumiendo cómo las fuentes morales orientan la vida del sujeto y su 
visión de mundo.

Por lo tanto, la remisión a Freud permite inteligir el fenómeno de la conscien-
cia moral desde la interrelación dinámica de instancias psíquicas inmanentes al 
sujeto, en particular, un conjunto de formaciones reactivas que ocupan una zona 
especial en el inconsciente y que tienen, como efecto principal, la exteriorización 
de la censura y la prohibición en sentimientos de reproche, culpa y castigo y 
querellas morales. 

El caso de Kafka nos puede ofrecer un dechado epítome literario de las impli-
cancias de esta disonancia subjetiva entre la ley y el deseo. Es común en la obra 
de Kafka encontrar ciertos rasgos estructurales que organizan su narrativa. Por 
ejemplo, tanto en El castillo como en El proceso y La metamorfosis, se puede apre-
ciar la presencia de un individuo que, en cierta forma, se ve sometido por una 
fuerza irracional e impersonal que domina su vida independiente de su voluntad 
y, ante la cual, no puede establecer coordenadas propias para su despliegue vi-
tal. Es como si se viese oprimido por una estructura ilógica y omnipresente de 
poder ante la cual no puede escapar y no puede formular respuesta alguna. En el 
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primer libro citado, esto adquiere la forma de un aparato burocrático cuya ope-
ración racional local produce un sistema irracional global. En el segundo libro, 
se trata de la inversión moderna de uno de los principios fundamentales de la 
justicia garantista (la premisa de la inocencia hasta que se demuestre lo contra-
rio se da vuelta: el sujeto es culpable hasta que se demuestre lo contrario). En 
ambos casos, el individuo particular, local, contingente y singular se ve oprimido 
por una estructura global, universal, omnímoda y totalizante de poder ante la 
cual no puede escapar. 

Kafka relata en su Carta al padre la difícil relación que mantuvo con su 
progenitor. No sin rencor, expone crudamente que fue un vínculo basado en el 
miedo, el amedrentamiento, la sensación de inferioridad constante y falta de 
autoestima que lo acompañó durante toda su vida. Sentía vergüenza ante su 
propia debilidad que contrastaba con la robustez de su padre. Este se mostraba 
a sí mismo como fuerte, vigoroso, saludable y gigantesco, mientras que Kafka se 
caracterizaba por ser endeble, pequeño, tímido y medroso. De niño sufrió la vio-
lencia de una educación basada en amenazas, castigos y reproches constantes, 
pero, por otro lado, vivía mimado por su madre, que lo cobijaba, lo consolaba y 
cuidaba de él intensamente.

Nuestro autor relata un episodio singular: una vez despertó con sed, en mitad 
de la noche, y comenzó a llorar pidiendo agua. Su padre reaccionó tomándolo 
y dejándolo afuera, en la terraza, padeciendo el frío. Muchos años después, co-
menta, continuaba con la sensación de que ante cualquier incomodidad podría 
aparecer su padre, nuevamente, para castigarlo de la misma manera. Él no en-
contraba la relación lógica entre una demanda y su castigo, entre pedir agua y 
ser llevado hacia afuera para sufrir el frío nocturno.

Kafka traspuso, me parece, en su literatura este vínculo peculiar que tuvo 
con su padre. Como vimos, la irracionalidad de los castigos inmerecidos que su-
fría, la ausencia de nexos lógicos entre su padecimiento y sus acciones, entre la 
forma en que operaba su entorno vital y el lugar que su propia subjetividad bus-
caba instalar, todo esto se transmuda en su narrativa, que presenta personajes 
que sufren la presencia ubicua de un poder que los amenaza constantemente y 
ante el que nada pueden. El yo se vio sometido a una ley paterna tan fuerte que 
no logró abrirse un espacio propio10. Por el contrario, se vio fuertemente arras-
trado por corrientes que lo excedían y que no podía asumir. El hecho de no poder 
explicar cómo, en tanto individuo, se veía asfixiado por un poder que escapaba 
de su control y que lo absorbía por completo, quedó cristalizado en las historias 

10 En efecto, la vida de Kafka está plagada de matrimonios rotos, viajes erráticos, proyectos inconclusos, entre otros 
avatares.
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que definen su escritura: el sujeto atrapado frente a estructuras totalizantes e 
irracionales de dominación. 

La literatura kafkiana consagra el índice estético que marca la presencia de 
una ley exterior que gobierna la consciencia moral y ante la cual el sujeto se en-
cuentra, inexplicablemente, atado. La singular relación que tenía consigo mismo 
estaba estructurada por la ley que incorporó desde una figura ajena e indepen-
diente, y la sensación de extrañamiento indicaba la aguda intensidad con la que 
tuvo que sobrepasar, posiblemente, al complejo de Edipo. Solo este último puede 
explicar de manera satisfactoria, en virtud de las contingencias de desarrollo in-
fantil, la inflexión autorreferencial que acompaña a todo juicio moral y que hace 
al sujeto un objeto para sí mismo. Esto es así, en conclusión, porque la identifi-
cación que constituye la instancia que realiza esta operación viene, literalmente, 
desde afuera. El yo que se enfrenta a su ideal espeja lo que fue, en algún mo-
mento, un enfrentamiento entre el yo y la figura paterna que le objetó la adqui-
sición de su objeto de deseo. Kafka lleva al límite esta relación, mostrando como 
el fundamento irracional de la ley des-estructura, en última instancia, todas sus 
coordenadas de orientación en el mundo. Una suerte de platonismo, como vimos, 
invertido hasta el absurdo.
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